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Resumen: Estas doce breves meditaciones poético-filosóficas son un ejercicio estilístico 
que trata de fusionar la sabiduría y el pensamiento con la contemplación estética. Lejos 
de los discursos de sectas y religiones, se habla aquí del “espíritu” como una metáfora 
poética de lo que los hombres son o ansían ser dentro de un mundo material, un 
discurso para la vida y su sentido espiritual dentro del sinsentido nihilista implícito en 
el materialismo/naturalismo. ¿Cómo puede esta contradicción sostenerse? ¿Cómo puede 
el “espíritu” sostenerse en la “materia” si ambos términos se contraponen como el día y 
la noche? Creo que aquí radica gran parte del conflicto emocional en el mundo 
contemporáneo, es éste un problema de nuestro tiempo, y estas meditaciones han sido 
escritas para alimentar a las mentes más inquietas en este sentido. 
 
Abstract: These twelve and brief poetic-philosophical meditations are one stylistic 
exercise that tries to fuse wisdom and thought with an aesthetic contemplation. Setting 
aside discourses of sects and religions, the term “spirit” is used here as a poetic 
metaphor of what human beings are, or they strive to become within a material world. 
This is a discourse for life and its spiritual sense within the context of the nihilistic 
nonsense which is implicit in materialism/naturalism. How can this contradiction be 
sustained? How can the “spirit” be sustained inside “matter” when both terms are as 
contradictory as day and night are? I believe that a great part of the emotional conflicts 
in our contemporary world resides in such contradiction. This is a problem of our time, 






Son múltiples las obras filosóficas que hablan de la verdad, la bondad y la 
belleza (las tres primeras partes de esta exposición). Aquí se hace de un modo 
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peculiar, en un estilo clásico de disertación poética, sin verso, o declamatoria; sin 
caer en elocuencias académicas, en citas de autores, notas a pie de página, ni 
otros recursos de textos más formales. Las palabras sirven para transmitir ideas 
pero también para penetrar en las altas emociones. Son múltiples también los 
textos existentes que apelan a lo poético, pero en muchos de ellos los juegos de 
metáforas se quedan en un mensaje estético vacío de ideas concretas sobre el 
mundo. Es en la interfase entre lo poético y lo filosófico donde habita esta obra. 
Como en los tiempos en que los sabios eran poetas y los poetas sabios, se ofrecen 
aquí unas meditaciones cuya profundidad pretende elevar al ser humano. 
Si se me pregunta el porqué de haber escogido este tipo de exposición 
declamatoria y poética para desarrollar el tema en vez de una exposición formal 
con argumentaciones razonadas, como sería la tónica habitual en una revista 
como Thémata, diría que, a mi modo de ver, no es posible tal empresa de otro 
modo. Si buscamos responder a unas cuestiones como las que me planteo, no 
podemos quedarnos en el lenguaje de significado claro y no-ambiguo, porque allí 
el concepto de espíritu se disuelve igual que si se tratase de nuestros sueños 
cuando tratamos de contemplarlos conscientemente al despertarnos por las 
mañanas. De hecho, en mi opinión, las exposiciones que tratan de hablar de ese 
lado “espiritual” del ser humano, por llamarlo de algún modo, con un lenguaje 
racional y una exposición sistemática de argumentaciones, caen por lo usual en 
cándidas visiones y boberías, o en el fanatismo. 
Lejos de los discursos de sectas y religiones, se habla aquí del espíritu como 
una metáfora poética de lo que los hombres son o ansían ser dentro de un mundo 
material. La visión de que todo es materia (naturaleza), o materia-energía si se 
prefiere, nos sitúa en un sinsentido para la existencia, un nihilismo de valores. 
Ello es así, no se puede sacar leche de un botijo ni se le pueden pedir peras al 
olmo. Pero algo llama a la voluntad humana a darle tal sentido, algo visceral pero 
humano más allá de los instintos de animales sin nuestra inteligencia. Y es 
posible que surja un apasionado y vital discurso incluso de las cabezas que 
contienen un modelo de Universo frío y analítico.  
En mis actividades como filósofo y físico arrimado más bien al materialismo y 
el pensamiento científico (o cientificismo, como lo llaman los enemigos del sano 
concepto de que todo fenómeno es explicable en términos científicos, hayamos o 
no encontrado aún la solución) me encuentro muchas veces con individuos que 
repudian automáticamente tales posiciones por una cuestión de falta de 
emotividad, por falta de empatía con sus inquietudes como seres humanos. Dicen 
los críticos algo así como “la visión del mundo materialista no deja lugar para 
cosas importantes como la vida, la consciencia, las personas, el amor, o la 
experiencia espiritual”, tiene por tanto que ser falsa; ¡hombres de poca fe! En 
cierto modo los entiendo, y creo que compartimos todos un anhelo por un mundo 
provisto de unos valores, de una espiritualidad, de un sentido estético más allá de 
los fríos análisis científicos. Somos humanos, ¡qué le vamos a hacer! Pero somos 
(algunos) filósofos también, y amamos la verdad, no podemos rebajarnos a 
aceptar cualquier mentira piadosa con tal de que no nos incomode. 





Si no puedes con el enemigo, únete a él—dice el refrán. Si no puedes con el 
destino, con el fatum que arrastra nuestras vidas, acéptalo y ámalo. No digo nada 
nuevo, pues la filosofía del “amor fati” tiene ya una larga tradición a sus 
espaldas. Y realmente no se trata de una apuesta por la resignación, sino de un 
auténtico éxtasis de júbilo en tal aceptación, de una amistad sincera y de un cese 
de hostilidades ante el destino que nos tiene secuestrados, tal cual síndrome de 
Estocolmo. Si de emociones se trata, si de anhelo espiritual se queja nuestro 
corazón, démosle rienda suelta, pero sin abandonar el pensamiento fuerte. Demos 
a la vida un sentido dentro del sinsentido que posee, demos un espíritu a la 
materia. ¿Cómo puede esta contradicción sostenerse? ¿Cómo puede el “espíritu” 
sostenerse en la “materia” si ambos términos se contraponen como el día y la 
noche? Creo que aquí radica gran parte del conflicto emocional en el mundo 
contemporáneo, es éste un problema de nuestro tiempo, y las meditaciones que a 
continuación ofrezco han sido escritas para alimentar las mentes más inquietas 
en ese sentido, desde intelectuales y académicos ligados a las humanidades hasta 
transgresores de la cultura actual, desde ancianos hasta adolescentes, desde 
degustadores de la poesía hasta hombres de ciencia, desde místicos y religiosos 
hasta ateos materialistas. Obviamente, no se puede satisfacer a todos en cuanto a 
la visión del mundo, pero no es mi intención aquí convencer racionalmente de 
ninguna idea, se trata sólo de un ejercicio literario, de un modo de afrontar la 
existencia jugando entre la verdad y la fantasía; es la fibra sensible la que 
pretende tocarse en el lector y es por ese camino, por los caminos irracionales del 
corazón (hablando metafóricamente, claro) por los que podrían hermanarse los 
seres pensantes de distintas ideologías. La razón nos separa, en lo irracional 
estamos más cerca los unos de los otros. El presente texto del “espíritu de la 
materia” es una de esas búsquedas, entre las múltiples posibles, de acercar el 
hombre a la verdad, sublimando aquello que anhela a partir del Ser. 
 
 




Érase una vez, en algún tiempo pasado lejano, una lucha entre el orden y el 
caos, entre el Ser y el no-ser. Érase la Voluntad de la naturaleza pugnando por 
existir, por vivir, por dar forma a un Universo. ¿Leyenda? ¿Realidad? Una 
descripción mecánica sin términos metafísicos está más cercana a lo real, pero 
permítaseme usar las expresiones Voluntad o Fuerza creadora para buscar la 
metáfora de lo que merodea por las fantasías estéticas de un pequeño corazón 
perdido en la inmensidad. 
Esa Fuerza, ese Ímpetu, ese Querer sempiterno... fuego sin llamas entre altas 
temperaturas... Arden sus partículas entre la agitación. Hay un ritmo y una 
melodía, y la Naturaleza los está interpretando. Átomos ionizados, cuya corteza 
de electrones fue arrancada con violencia, vibran furiosos y se embisten los unos 
a los otros en una sopa incandescente. Sus movimientos caóticos buscan la forma, 





el orden, el Cosmos. La radiación inmersa en el fluido está atrapada por el caldo 
de micropartes feroces que devoran los fotones de luz y los escupen 
continuamente sin que éstos tengan posibilidad de atravesar la materia. La luz, 
entre barrotes encarcelada, no puede vagar libremente. Noche de tinieblas, de 
realidad potencial aprisionada. 
Hubo un sueño avivado por deseos recónditos: los átomos no se movían 
locamente sino que coordinaban sus movimientos y constituían formas muy 
singulares y graciosas. Se arremolinaban en coros y se comunicaban entre sí por 
medio de un lenguaje ininteligible para nosotros. La visión onírica se fue 
metamorfoseando hacia algo que todavía no se entendía y que a los lectores se les 
haría en parte comprensible si se mencionasen las palabras “música” y “danza”. 
Las partículas en verdad seguían disposiciones ordenadas tal cual ejércitos 
desfilando, o grupo de bailarines de un ballet. Vibraban al unísono, se esculpían 
figuras. Sobre un fondo negro, hubo en el sueño electrones que, capturados por 
los átomos, daban lugar a líneas espectrales de diversas energías, una paleta de 
colores. Y se dieron ondas propagándose por fluidos formados con número 
inmenso de pelotitas juguetonas, olas sonoras que la fantasía expresó como 
Sinfonía de la Naturaleza. La mañana se preludió con un canto poético, triste y 
dulce, sereno y esperanzador, disolviéndose en el tiempo... hasta el despertar de 
la nueva era. 
La sopa se enfrió en el alba cósmico, y la Voluntad se manifestó dando lugar a 
nuevas expresiones. Su agitación caprichosa pasó a ser complejidad 
arquitectónica de grandes estructuras. Los electrones fueron atrapados por los 
átomos, los mensajeros de la luz pudieron recorrer grandes distancias sin ser 
obstaculizados en su camino. Las fuerzas de la naturaleza formaron 
condensaciones de material, estructurándolo en tejidos con muros que envolvían 
grandes zonas despobladas. De la leche creadora burbujeante cuajaron en sus 
paredes supercúmulos de galaxias, con su enjambre de cúmulos de galaxias cada 
uno, y miríadas de galaxias en cada cúmulo, gotas del pecho de la diosa. 
Hogar, madre, Vía Láctea. Galaxia, colosa de gigantescos brazos, pequeña de 
entre las criaturas que tintinean en los negros lagos. De la noche surgió el sueño, 
y del sueño los mundos. Los gases fluyeron y fríos se unieron los átomos 
mutuamente para originar moléculas, nubes moleculares, y criaderos de 
estrellas. Almas del fuego celeste, las bellas esferas radiantes alumbraron los 
espacios oscuros, y vivieron y murieron calentando los copos del invierno, 
llenando de ricos metales la pobres estepas de sus desiertos y representando la 
Voluntad de ser luz, dioses ilustrados, capaces de apuntar el camino a quien 
perdido vaga, o de iluminar al lector de los manuscritos del Cosmos. 
Cenizas sedientas de inmensidad y gloria danzaron alrededor de uno de tales 
soles. Gigantes de entre esas motas—el gran Júpiter, o el señorial Saturno—
palidecieron ante el esplendor de una pequeña chispa azul: la Tierra. Ni las 
mismas hordas guerreras del planeta rojo igualaron a la joya de los mares de 
agua. Un astro vagabundo se le unió en su órbita haciéndose compañeros 
inseparables y, desde entonces, los seres de la parte oscura del planeta, cuando 





miran a tal astro vagabundo que llaman Luna, se acuerdan de su condición de 
errantes extraviados en la noche. 
Algo se agita en la Tierra, el Querer continúa vibrando. Hay un ritmo y una 
melodía, y la Naturaleza los está interpretando. Ahora la sopa está en un planeta 
de volcanes de lava, de fluidos líquidos y gaseosos deslizándose sobre la superficie 
de piedra y de tierras, entre el calor propio y del Sol. Del nuevo caldo saldrán 
nuevas estructuras: largas cadenas moleculares, polipéptidos, ladrillos de 
estructuras proteicas, armazón de la vida. Al son de la danza creadora surgieron 
del caldo cadenas autorreplicantes, ¡magno acontecimiento! Y de las pequeñas 
criaturas salieron seres más y más complejos. Bestias del barro y del fuego, 
artesanía del azar y la necesidad cósmicos sobre mares, ríos, montañas y llanuras 
llenaron de burbujeante murmullo las soledades de un lugar perdido. Del bullir 
de las células, animales y vegetales, se vio la superficie del globo henchida, que 
ya no hubo desierto ni sima donde los genes no se amoldaran al recipiente. Tal 
fue la eclosión de la vida que pronto hubo de caracterizarse en una lucha por la 
supervivencia de los mejor adaptados, ahogando empeños infructuosos. La lucha 
fue el Querer del Cosmos expresado en biosfera. En el sabor de la muerte, la 
procreación y el ciclo vital por el que unas especies devoran a otras, late en Gaia 
el corazón de la Voluntad. Las criaturas desarrollaron diversos sentidos, abrieron 
las pupilas a su entorno y fueron así espejos donde la Fuerza creadora se vio 
reflejada, el Cosmos de las estructuras, la luz hecha vivencia. 
Descansó la mirada y contempló orgullosa la creación. ¿Crear? ¿Para quién? 
Para los corazones grandes que sepan admirar la obra, para los seres que aman 
lo bello, para el fuego que no teme el infierno, para quienes buscan la luz y el 
calor mientras sus raíces buscan la tierra. Cosmos de la naturaleza, de la 
mecánica que todo lo mueve, de las leyes físicas que unen a todos los seres en 
uno: el Universo material. 
Cosmos del silencio y el sonido, de la lumbre y de las tinieblas, de la vida y de 
la muerte, de la pasión y de la lógica. Cosmos del devenir, del sino de la materia, 
del eterno retorno y de la flecha del tiempo, de la pugna revolucionaria por ser en 
nuevas formas o la reaccionaria añoranza de ser lo que siempre se ha sido. ¿Por 
qué? ¿Por qué existe? ¿Por qué la existencia del actual Universo y no de otro? 
Para quien lleva la fatalidad del cosmos escrita en su sangre le basta con 
parafrasear la spinozista sentencia: el Universo es como es y es así porque es así. 
En la primavera cósmica se aguarda el estío y tras él el ocaso del sueño de 
una noche de verano. Vendrán las radiaciones intensas a secar toda vida, caerán 
los fogosos colosos en colapso, se enfriarán las altas cumbres y heladas morirán 
las estrellas. Volverán tras muchos eones otras formas, o las mismas, o ninguna 
más. Un Apocalipsis último sin un después, como un principio sin un antes, o 
bien un ciclo eterno de épocas de belleza desplegada y de eras de recogimiento 
otoñal y silencio. Late en un palpitar el corazón de la Naturaleza una o muchas 
veces. En el aura de una diástole, habita nuestra Tierra con todos sus seres, en el 
Cosmos de la vida y de la muerte. 
 
  





Es el Cosmos de materia, 
luz y fuego, ritmo y canto, 
Naturaleza tocando 
vida alegre, muerte seria. 
Del silencio impele arteria 
vívida leche de estrellas, 
sangre que alumbra tras ellas 
estatuas de la razón, 
obras de la creación, 
sinfonía de almas bellas. 
 
Vida y consciencia 
 
Vivo y soy consciente de que vivo. Viven otros seres, llenan mi vista la 
vitalidad del bosque y el rebullir de ríos y mares, acarician mis oídos el canto de 
los pájaros y el chapoteo de los peces brincando en los saltos del arroyo. Fluye la 
vida en este vergel del cosmos llamado Tierra, azul gota en la inmensidad, madre 
de las muchas criaturas, bella hija de la Naturaleza. 
La conciencia, dama misteriosa, seductora de filosofillos que ven en sus redes 
caminos infinitos del tejido Universal, fuego que alimenta pueriles esperanzas de 
poseer alma desgajada del fatum. Mas el gran enigma es la vida misma. Lo 
demás es atributo, que no sustancia del misterio. 
Tal como el río lleva las muchas gotas en una sola dirección, así las muchas 
células hacen vida: siguiendo una sola voz. Mas el río por tener un curso no tiene 
identidad separada de las montañas por las que se desliza. 
Si mi alma siente, ¿quién siente? Si la mariposa vuela o la hormiga anda, 
¿quién dirige su camino? ¿Quién me mira si los ojos de una bestia me observan? 
Vida hay tras todo ello, complejidad en las formas. ¿No coordina una estrella su 
materia para dirigir su errar en el espacio? ¿No lo hacen las galaxias? En lo 
diminuto, también, tras los pequeños ojos del animal que observa extrañado su 
existencia, se alza la materia. 
Sangre llevan mis venas arrojada por un corazón que no gobierno. Respira mi 
cuerpo mientras mi alma duerme. ¡Inconsciencias de mi ser! Mas sangre gobierno 
en mis venas para impelerme hacia mi cielo. ¡Deseo consciente en el puño de la 
vida! Que conciencia o inconsciencia hay en mucho de lo que nos rodea, todo vive 
y es vivido. 
Humano vanidoso, no es tuyo el espíritu. Todo vive, todo siente. Todo desea, la 
voluntad de la Naturaleza es omnipresente. Consciente eres de tu existencia, de 
tus deseos, ¿mas no lo es el pequeño ratón de campo, o la libélula del pantano? ¿Y 
no hay en toda vida un querer, un anhelo? Hasta el rosal brota de la tierra 
buscando la luz de las alturas y manando belleza por sus ramas. ¿Quién desea? 
La vida desea..., ella es Naturaleza y no posee más atributos que los del mismo 
Universo. Movimiento, potenciales que agolpan las partículas en busca de su... 
Anhelo eterno, infinito inalcanzable. Caminante que busca en su largo vagar 
los confines del mundo. 





Reflejo de la mismidad en la existencia. Nada en sí, ilusión del que la padece, 
espectro que surge ante la unión y coordinación de las acciones del que vive. 
El arroyo baja cantando. También su voz mueve las pequeñas gotas. El volcán 
arroja encrespado la lava. Su ronco timbre brama ante los temerosos. No hay 
volcán sin montaña, ni arroyo sin ladera. Ni hay ardilla sin árbol, ni árbol sin 
tierra. Todo es parte de todo. Las pequeñas conciencias no son sino gran parte de 
una sola, tentáculos de un mismo organismo: el frío Cosmos donde nada siente 
realmente. Todo es energía en movimiento, sin un antes, sin un después, en un 
fluir del arroyo cósmico hacia un mar desconocido. 
¡Ay, dolor!, ya sé que eres vida—decía el poeta. Y dicen que también eres la 
señal de la conciencia viva, que sin ti no hay fuego en la llama, no hay calor en la 
sangre, ni luz en la mirada. Que quien no siente las mordeduras de la fría noche, 
no alberga alma bajo el pecho siendo sólo la bestia carne. 
Es noche en el desierto, fría está el alma en árida llanura. La ventisca mete 
arena en tus ojos, que lloran, que miran callados el pozo de la existencia. 
Cáncer del gozo, veneno oscuro, silencio que roe las entrañas, abismo 
diabólico, espada, aguijón, lloro sin palabras, pasión sin grito. 
Rocío de lágrimas, el aire impregnado de llanto se mete en los huesos que 
crujen más y más con el paso del tiempo, padre que devora a sus hijos. 
Veneno en el alma, sangra ya tu deseo, hiere tu bramido, eleva tu fuego. 
Sangre de mordeduras infernales, hálito de la muerte, fuego de la vida. Dolor 
llaman a tu llamada, voces que quebrantan nuestros oídos. De ti huimos, de ti 
nos saciamos, contigo vivimos. 
Pena sienten los corazones cansados, errabundos en busca de lo inalcanzable. 
Harto la espina punzante clava y hiere al animal que en zarzas se enreda, y ¡ay, 
sufre! por caer en el laberinto de la existencia. Depredador o devorado, la ley de 
la vida es una ley de dolor. El mismo nacer chilla, el mismo mutarse desgarra, 
pagan las mariposas sus bellos colores con sus metamorfosis, paga la mujer su 
hermosura y procreación con punzantes ovulaciones o dolorosos partos. Todo 
cambia entre los vivos, todo se transforma hasta morir disolviéndose el polvo de 
estrellas que nos engendró entre agonizantes últimos suspiros. 
Querer y padecer, no hay conciencia en el hombre que no haya en el Cosmos: 
todo es un juego de la materia que es siempre la misma. ¡Ay!, que todo es terrenal 
y nada trasciende las leyes físicas: todo cerebros, neuronas, átomos,... y no 
holismos místicos ni mentalismos infantiles. Vacío y partículas en movimiento, 
silencio y vibraciones, que los sonidos que emanan de las altas esferas alcanzan 
sus últimos confines. Música triste, danza de átomos. Luna de plata, gris sobre el 
mar, danza con la Tierra como la Tierra danza con el Sol. 
Luna en la noche serena. Mira el caminante a sus ojos y pregunta: ¿cómo es 
que tu triste mirada se diferencia de la mía?, ¿por qué mi alma es una y la tuya 
es otra si somos parte del mismo Cosmos, errantes vagabundos perdidos en la 
misma noche? Siento mis pies helados y no tus pálidas cumbres, gobierno y elijo 
mis caminos, pero no los de tu orbe. ¿Qué me separa de ti? ¿Qué separa la 
conciencia de un hombre de la de otro hombre y aun de la de un dolor y un deseo 
allende los mares, allende los vacíos del Universo? 





Una flor es distinta de otra flor aun del mismo perfume, aun del mismo 
jardín, e incluso de la misma planta. Pululan las abejas de una en otra y aquéllas 
compiten por atraer su atención. ¡Ah!, poderosa causa para la distancia la lucha, 
¡oh dolor, oh deseo! Lucha por la supervivencia de cada brote del gran árbol, de 
cada criatura de la existencia de donde partir debe autorreflejo ciego para lo que 
no es sí mismo. Que todo es el mismo juego, mas los jugadores son muchos e 
interesados en ganar cada cual la partida. Los dados de la fortuna, la ruleta 
cósmica, han manado el despliegue de formas en nuestro planeta, formas 
autoconscientes y separadas entre sí, mas tal frontera entre individuos no es más 
que parte del juego sobre la azul gota en el espacio; vivir para luchar y luchar 
para vivir. La vida es quien vive, los muchos organismos son células de un mismo 
cuerpo que crece con sus miembros. 
Sonríen las aves en el cielo surcando el atardecer de fuego. Irradia luz 
temblorosa en los valles el verde manto. Flotan sobre el cristal de los océanos 
láminas de fervor. En la llanura galopa la agitación, bulle el corazón, anida un 
hálito de bravura. Late la pasión de la tierra, corcel sin control ni razón. Canta la 
ley del caos el orden supremo del Ser. 
Fresca nace la mañana, abre sus pétalos el albor y yergue el Espíritu su 
semblante. Desde la montaña sagrada, se contempla un imperio bajo la luz 
incipiente, el frondoso valle con sus frutos. Brota, surge de la Tierra el alimento 
de los sentidos. Nutre con sus rayos, ¡Sol de fuego!, la fuerza de Dionisos. Las 
entrañas de la bestia, el temblor de cada pequeña criatura, laten al unísono en un 
Querer de la madre Natura, en mil quereres disonantes que buscan confundidos 
el alivio de su dolor. 
¡Ay!, mil hijos del devenir. Nacer para sufrir; crecer en un mundo de deseo; 
amar y procrear, que el deseo cósmico se perpetúe; y morir, que la burbuja se 
salga del océano donde olas braman. Hallar reposo en el silencio de la nada, y 
dejar que en polvo se conviertan nuestras pasiones. 
¿Hay cosa más extraña que vivir? Sí, vivir sintiendo como el hombre lo hace, 
vivir perdidos preguntándose qué sentido tiene vivir. ¿Hay cosa más 
incomprensible? Saber que para nada se vive, que todo ha de terminar como 
empezó, que toda nuestra lucha es vana con la seguridad de que al final 
resultaremos vencidos. ¡Vivir!, un sueño en un instante, como burbuja efímera, 
relámpago. Chispas de la existencia, fuegos lejanos que se pierden en la 
inmensidad. 
El camino está oscuro, caminante. Tú eres la luz, tú el observador del cosmos. 
Sin ti el cosmos no se entiende; contigo, ser viviente, la incomprendida es tu 
existencia. Tu deseo, tu dolor, tu vacío... 
La noche se cierne, y el silencio se allega. Frío cae el retorno del negro manto. 
Luna y su triste mirada ¡inconsciencia del ser!, un corazón donde no hay 
gobierno, que late sin desearlo ni sentirlo. Perece lo que no es eterno, vive para 











Creado el cielo y las estrellas, creadas las bestias y de entre aquéllas la más 
temible—homo sapiens sapiens—, ha de dotarse al cosmos del orden que lo 
sujete, de leyes que lo gobiernen. El geniecillo juguetón ya tiene su pequeño 
teatro y sus muñecos de trapo, ¿qué le faltan sino los hilos con los que hacer 
danzar las marionetas? ¡Oh, fatum!  
La oscura escena del inmenso vacío es de luces y sombras repleta en astros 
fríos e incandescentes. Orbitan planetas en su danza alrededor del fuego estelar, 
danzan miríadas de estrellas en torno a la hoguera del centro galáctico. Nacen 
del gas y del polvo y en polvo y gas mueren entre hundimientos y eclosiones, 
entre colores estivales y tinieblas invernales. Movimiento hay en el escenario en 
virtud del guión representado por la materia. ¿Quién desea su devenir, quién 
baila al son de “Harmonia Mundi”? ¡Oh, fatum!  
Como en una tormenta, el trueno y el rayo, Señores altivos del bosque 
sombrío, dominan desde lo alto, y el viento y la lluvia impelen al refugio. 
Criaturas pequeñas, hormiguitas desde las alturas, corren, sí, corren 
despavoridas, huyen de la tempestad que baja de las montañas. Fuerte el temor 
acelera sus corazones, gobierna sus voluntades, y arrastra lejos del dolor. Como 
en una tormenta, ¡oh, fatum!  
Pesadumbre, tormento, carga Atlas con el mundo, condenado a soportar su 
peso. Lleva cada cual su cruz, su destino grabado en sangre, en pasión. Pasiones 
arrastra la vida, que no razones. El temblor del cosmos, Voluntad, agita nuestras 
conciencias, nuestro querer, y nos condena a sufrir el sin sentido de las 
sinrazones. Deseo vago, incierto, querer que no se extingue hasta la extenuación, 
cada pequeño dios cae con su vida, dobla la columna hundido en su lastre. 
Doblega el anciano ánima por el camino que lo ha consumido en dura faena. Alza 
el joven intrépido su pecho contra su sino, mas de nada sirve la lucha, pues 
siempre tú has de ganar ¡oh, fatum!  
Oscuro señor cuyo nombre temen, sombra de las tinieblas, tuyo es el mal en 
este infierno. Ahh... pero esplendor en los mundos alzas, son tus intenciones 
puras y transparentes, blanca luz mana de tus formas en nombre de la bondad 
del cielo. Gigante, coloso de fuertes pies, todos somos tus hijos devorados. Tú 
caminas y el mundo y la historia avanzan contigo. También tú eres errante 
vagabundo en la noche, también se pierde tu mirada en el horizonte sin fin. 
¿Adónde nos llevas, oh, fatum? 
Nada está escrito, la sabiduría se improvisa. No hay oráculo que dé certeza a 
la incertidumbre en los cuantos de tu acción. Desde el principio de los tiempos se 
halla la materia en turbulenta revolución, en caos frenético que desconoce su fin. 
La novela del cosmos se crea a cada momento, hay un pasado cierto pero no un 
futuro cierto. Escribe el artista inspirado, delinea los contornos al tiempo que los 
observa. Nuevas notas en el pentagrama llenan el tejido armónico. Escribe 
inspirado por las musas de la fortuna, la obra se representa al tiempo que se crea. 
Crea, crea, ¡oh, fatum!  





Irrevocables caen tus órdenes como una sombra que desde la lejanía se 
aproxima. Como la noche sigue al día, como el ocaso proyecta largos halos oscuros 
hasta el horizonte, ¡sombra!, llegas tú desde la eternidad hasta nuestros cuerpos, 
dando vida, amanecer del bosque dormido, impulso a savia y sangre de plantas y 
animales, aguas subterráneas y manantiales de superficie fluyen a un ritmo: 
fatum. 
Los enfermos lloran por tus designios, de los dementes culpan a tu sinrazón. A 
los adictos llaman de voluntad arrebatada, y a los amantes locos en la pasión 
engendrada. ¡Ay!, ¿mas no somos todos enfermos de adicciones, dementes en las 
pasiones de nuestros amores? Tuyos los designios, tuya la sinrazón, voluntad 
arrebatada por la pasión. Mismidad del Ser: fatum. 
Los imperios nacen y perecen, la historia avanza para su gloria y su perdición. 
En mal momento tal cual presente, caminan los pueblos hacia su destrucción, 
conscientes de su decadencia, sin poder detener su caída, atracción fatal. En 
tiempos de luz florecen los jardines de palacio, embelleciendo las piedras de la 
civilización. Designios del fatum. 
Veo un florecer en el cosmos, fatum es naturaleza, savia que riega cada rama, 
cada hoja. Veo un florecer, y el Universo se hizo sueño del orden, vivencia de la 
razón, luz en la oscuridad, sabiduría en sí misma. Se crearon los cielos y la tierra, 
las plantas y las bestias, y un mono desnudo se alzó entre éstas, levantó la vista 
al infinito y lloró enternecido por la feliz idea, pues vio que aquello era bueno, era 
bello. Hágase en mí tu fuego—dijo—, y la ciencia del hombre penetró los fuegos 
fatuos de hasta las galaxias más lejanas. Y el hombre quiso ser naturaleza, quiso 
ser sabio como ella, mas aquélla contestó: todo en mí es lucha, y no alcanzaréis 
vosotros la verdad sino en sufrimientos; todo en mí es amor, y no seréis dignos de 
mi abrazo caluroso si no amáis como yo lo hago: amor fati. 
Al fin, seres humanos, alcanzaréis la inmortalidad anhelada, os despojaréis de 
vuestras vestiduras y será el cosmos vuestra nueva piel. Fundidos a la eternidad, 
ligados a la incertidumbre del azar y las certezas de lo necesario, naturaleza es 
nuestra alma, siempre y en todo lugar, por los siglos de los siglos en la 
inmensidad. Amamos nuestro destino y nuestro destino nos ama. Siervos seremos 
amos, pequeños seremos grandes. Los últimos serán como los primeros, pues todo 
es un juego de la materia y todos participamos por igual. Fraternidad con el 
hermano cielo y la hermana tierra. Una sola familia unida por el amor fati. 
Cae la lluvia mustia sobre el lago, se enrojece el viejo árbol y el gris del cielo 
canta la llegada del otoño. No estés triste, flor, pues retornarán las luces de los 
pétalos y el verdor de la primavera. Todo va, todo viene, todo gira en un eterno 
retorno del destino. Aciago devenir parécele al hombre su muerte, hojas que caen, 
mas el viejo árbol vive, y si éste yace, el bosque pervive, y si éste desaparece... 
¡ah!, confiad en la sabia naturaleza: otras luces brillarán bulliciosas y cantarán el 
himno “Amor fati”. 
Las aguas frescas del manantial fluyen, fluyen... entre escollos y socavones, 
caen por la ladera desde las altas cumbres. Libres discurren en su destino 
marcado reflejando el tintinear de las estrellas en la noche y hundiéndose en la 
luz del día, cayendo grávidas a su océano. En los mares la embarcación sin 





rumbo, sin timón. Gobierna el azar de las olas y el viento la dirección del viejo 
casco de madera. Perdido en el infinito, en busca de la playa a que poder arribar. 
Perdido en nuestros sueños, buscamos nuestro paraíso lejano: las arenas doradas 
bajo el Sol y las palmeras. Sedientos y rodeados de agua, inmersos en el tiempo y 
ansiosos de que llegue el momento de hundirnos para siempre en tu corazón, 
amor fati. 
En los remansos de tus brazos, amada inmortal, en la paz de tu silencio, fluye 
el río de la vida, canto dulce y sosegado. Nada importa, nada va más allá de tus 
designios; indiferencia total y absoluta. A la naturaleza, sin emoción, brinda el 
anhelo humano el sentimiento trágico de la existencia, mas dulce, amada mía, 
dulce es la vida como la mar en calma tras un día de tormenta. Olas que llegan 
bramando desde la lejanía y dejan su murmullo apagándose al irse. Cenizas en el 
otoño, hojas amarillentas, cartas al amor perdido: fatum que nunca su meta 
alcanza, el Ser prosigue su marcha. Caballo que trota sin descanso hasta morir; 
fuerte el corazón terrestre de quien cansado sigue caminando, perdido sigue 
buscando, y sin libre albedrío sigue queriendo. 
 
 




No es el ser humano sino un vagabundo, un alma errante sin más techo que 
las estrellas, sin más hogar que su camino, sin más amparo que sí mismo en la 
fría noche. Su destino es el de viajar sin metas predeterminadas, su sino es 
perderse en el bosque y buscar su salida, despertarse con el silencio de la 
mañana, alzar la vista al cielo en busca del gran mediodía, y deslizarse en la 
tarde hacia la oscuridad que nos adormece e invita a soñar. 
Feroz, el deseo ruge salvaje, se rebela el indomable contra el orden 
establecido, y sale al encuentro del aire limpio de las montañas y sus arroyos 
cristalinos. Late poesía en su arrojo, en su demencia, en su devenir impelido por 
el fuego, en la rojez de su mirada encendida. Fluye el mar en calma, en la vasta 
pradera, en el sosiego de su despreocupación, de su renuncia, en el hombre 
tranquilo lejano a los atisbos de la civilización. 
El viajero se pregunta “¿a dónde camino?”, y en el valle resuena con eco “sigue 
caminando”. Nómadas hemos sido, y nómadas nos pide la tierra ser. El sentido de 
la vida no es la civilización, no es el asentamiento sedentario que sedientos nos 
deja de otros lugares, otras vivencias; no es el cultivo del campo ni la crianza de 
una prole, y menos aún el adaptarse a la selva urbana como pisapapeles o 
ciberusuarios. Algo ruge todavía en nuestro corazón de simios, algo salvaje y 
primitivo como la naturaleza, aunque elevado y espiritual como acontece a los 
pequeños dioses que se anticipan a su futuro de superhombres. 
Feliz quien no tiene casa, porque su mundo es más grande. Feliz quien no 
tiene hogar, ni conyugue que lo espere cada noche. Desarraigado sin patria ni 
familia se puede caminar más lejos. Feliz sin vehículo propio, no es más libre 





quien propiedad posee. Coche, casa y mujer, todo de alquiler—decía un paisano 
mío—; bueno, la mujer que sea gratuita como el aire, de uso temporal y posterior 
devolución...; y deambular ligeros, con la sonrisa en los labios, con la mirada al 
frente, seguro de uno mismo aun cuando nuestra vida segura y acomodada queda 
atrás. 
El asceta de los senderos renuncia a la seguridad de la urbe, renuncia a la 
riqueza material, al reconocimiento de los otros hombres. Medita en su caminar 
silencioso y disuelve su ego en la naturaleza que lo envuelve. No aspira a ser 
Señor ni súbdito, amo ni esclavo, burgués ni proletario, príncipe ni mendigo. Sólo 
aspira a ser sí mismo, y la esencia de su ser es la nada. Sólo aspira a encontrar el 
final del pozo de su alma, y hundirse en él, y encontrar en la vaciedad de la 
existencia aquello que llena el corazón de los hombres. 
Paso tras paso, atrás quedan las flores marchitas, las sombras de un pasado 
olvidado. Delante, siempre delante, está el cielo radiante y la primavera que 
espera un nuevo florecer.  
Paso tras paso, se suben las montañas, y una vez en lo alto... ¡ah! deja Sísifo 
caer su carga, baja él mismo ligero, y vuelta a empezar. Todo querer es vano, todo 
sufrir inútil. Olvidar, sólo nos queda olvidar, y embriagados seguir caminando. El 
perfume de los nuevos jardines floridos ha de servirnos de licor que excite 
nuestros sentidos y ahoguen nuestros recuerdos en aguas limpias de luminosos 
reflejos centelleantes. 
La flor del camino, la flor del olvido. La melodía de la canción silbada que deja 
atrás voces e imágenes, y penetra en los andurriales del bosque fresco, 
rejuvenecido, de pájaros cantando, de árboles henchido, de montes coronado. 
Mundo extraño la soledad acompasada del verdor bullicioso, del olor del campo.  
Las miradas de los curiosos ante el forastero que atraviesa cada pueblo 
nutren el silencio del errante. Las palabras de las gentes con quien se tropieza 
son su calor humano, su hogar en ninguna parte. Tal cual espíritu que ve sin ser 
visto, espectador ajeno a la escena teatral, contempla el caminante perdido la 
perdición de las demás almas, y pues que pasivo observa y sigue su trayecto sin 
detenerse, no actúa sino comprende la vida cuyo sentido es padecer y luchar como 
pies que descalzos avanzan por las piedras del destino. 
El ser humano no existe a nivel individual sino como parte de una sociedad, 
de un planeta, de un cosmos. Piérdase por tanto el uno entre los muchos, entre 
las gentes, en la naturaleza, en la noche bajo las estrellas. Fúndase el uno con el 
todo y nazca así el sueño de todos los hombres, de todos los astros. Caminemos, 
caminemos, persigamos el infinito en el horizonte para alcanzar la deseada 
unión. 
No es sabio ni profeta, no viene a traer la salvación de los hombres. Tampoco 
es hippy o adepto de alguna que otra moderna raza urbana. Sus viajes no son los 
de las drogas alucinógenas, ni vive en comuna, ni es mercader ambulante de 
pulseras y trastos. Ni mucho menos es un turista, patética representación del 
arte de viajar. Nada debe visitar, ni tiene su ruta planes que no improvise la 
vida. ¿Quién es pues? Un poeta que ni escribe ni recita, un aprendiz sin maestro 
y maestro sin alumnos de la escuela del mundo, un místico sin religión, un alma 





perdida... Ser un don nadie en el vagabundo es una metáfora de la condición 
humana. 
Por las estepas del nihilismo, bajo un Sol abrasador, la mirada se nubla, el 
horizonte se vuelve borroso. Busca el sediento solitario su manantial, el fresco 
fluir del Espíritu, la sombra amiga que aviva el alma y da sentido a la existencia. 
Busca el valle fértil, de frutos jugosos que quitan la sed del viajero, de prados y 
arboledas, de regueros, cañadas y riachuelos. El manantial de la vida, de donde 
brotan el llanto del niño y la sangre apasionada de los amantes. La tierra feliz, en 
donde los hombres colman sus corazones. Busca en vano el peregrino, pues tal 
tierra no existe, pero de ilusión también se vive y camina. 
Miré al infinito, tras la noche estrellada, y me sentí solo. Comprendí el 
misterio de la oscuridad, he visto lo que su velo esconde. Todo individuo cuya 
verdad es la naturaleza como un todo, cuya ley es la de errar como gota de un río, 
cuya idea de belleza está disuelta en la eternidad, aquél, digo, a la vez se sentirá 
lleno y vacío, en comunión con el cosmos, con el frío cosmos, y sintiendo que como 
individuo no vale nada. Nada y soledad deparan a quien ve cómo su cuerpo es 
arrastrado por las olas, como si de una pequeña barca en alta mar se tratara. 
La paz del Espíritu, lejos del mundanal ruido. El secreto bajo las losas frías, el 
silencio eterno. En el último suspiro se halla el buen puerto de cuya añoranza se 
nutre el ir del infatigable peregrino. Tuyo es, caminante, el angosto pasaje hacia 
el fuego de las tinieblas. Es tu fe en el destino desconocido luz que alumbra los 
senderos de la humanidad: nada hay más cierto en la vida que su incertidumbre. 
Luz es el esplendor de las mañanas que el Sol eleva e ilumina, tu nuevo día en el 
incesante recorrido que el devenir nos trae. 
Al mar llegan sus pasos desde las montañas. Las aguas se ciernen sobre la 
costa y sus acantilados, abrumadoras en su espumoso ondear, rompiendo el 
silencio de la playa solitaria, arrastrando los remansos de eternidad hacia la 
orilla. Enmudece el tiempo entre sombras, y se allega sin prisas en las olas sobre 
la tersa piel acuosa.  
Sobre el mar de nubes suspira el ángel de cabello rizo y ojos risueños, en dulce 
sueño se sumerge y camina para perderse entre el espesor neblinoso. Poco a poco 
deja de verse su figura. Su perfil de espaldas se funde con el vapor. Que los dioses 
bendigan a los bohemios, porque de ellos es el sentido de la existencia. 
Como la vida pasa, como el corazón late, así transcurre serena, jubilosa, la 
existencia de lo que fluye. Perenne campo de flores, pradera de lejano horizonte 
que envuelve con la tela de los sueños la brisa de mañanas y tardes. Como el aire 
fluye, como las olas llegan, así canta el día, así brilla el cielo, así transcurre 
serena, jubilosa, la existencia de lo que vive. 
¿Qué busca el hombre? Su cielo, su infierno, su destino fatal. Arder en su 
fuego, consumirse en el deseo, vivir en el ansia, hallar certeza en lo incierto, 
perderse y encontrarse en los brazos protectores. Huir de todo, ser de nadie, nada 
poseer, ser olvidado para resurgir de entre las cenizas victorioso. 
Arrastra la ventisca las hojas, arranca la voluptuosidad con coraje al corazón 
de su dormitar para elevarlo al silencio, al imperio magnánimo del Espíritu. Cae 
en profundo sueño envuelto en el torbellino de una tormenta que devora a sus 





hijos predilectos. Cierra sus ojos en un mundo para poder abrirlos tímidamente 
en otro. El lento discurrir de la melodía, un solo entre la orquesta de la 
naturaleza, virtuoso de las cuerdas del alma en registro poético. Camino perdido 
hacia el horizonte sin fin, hacia lo lejano, en un lento decaer de la luz que el otoño 
envuelve arrastrando sus hojas con la ventisca, acaecer melancólico. 
Soledad llaman a quien almas se lleva, consumiendo y extinguiendo las vidas. 
Noche perpetua, luz de ciegos, sonido de sordos. Atraviesa con fuego calcinante 
las entrañas del errabundo, quema el filo que corta la respiración. Penetra en la 
sangre, llega a la médula y araña los huesos. Su infierno mas también su cielo. 
Cielo de pureza infinita, de resonancias místicas en el ocaso del mundo. Dolor que 
glorifica, espacio callado de dulces melodías. Paso tras paso, adelante se hallará 
la nueva luz, las llamas del Olimpo, y tú, solitario, llegarás a la meta para 




Suspirar por la pasión encendida, vibrar por el corazón llameante, volar como 
un ruiseñor por las mañanas, cantar al amor del enamorado es harto corriente en 
las letras del poeta. Mas no alcanza el finito arte para dar fin a las formas de un 
tema infinito, pues donde el enamoramiento acaba comienzan las variaciones 
sobre el mismo que en vasta tierra de cultivo germinan. 
Hay además un amar, voluntad de entrega, que supera toda mecánica 
reproductora y trasciende al par hombre-mujer. Hay un amor grande, digno de 
filósofos, de almas grandes, alejado del minúsculo sentir de la narrativa rosa. El 
suelo donde enraízan las pulsiones es el mismo, todas las flores se alimentan del 
mismo maná, pero la más bella no es la más engalanada rosa rosa, sino la que se 
muestra discreta a los pocos corazones que pueden abrir sus pétalos. 
Nada tan vaporoso y falso como el contenido de la palabra “amor”. Decir 
“amor verdadero” es tal cual decir azúcar amargo o sangre azul. Nada tan 
parecido a un ensueño, ¡qué digo!, a un sueño, que al despertar se queda en un 
dulce recuerdo lejano, azúcar de juventud, en un rojo poniente, fuego de sangre. 
No hay verdad en el amor, mas amor hay más allá de lo verdadero, en un cielo de 
deleites e infierno de sufrimientos imaginarios. 
Hay quien llama amor al deslumbramiento de una primavera en cuerpo. 
¡Mentira!, sólo es instinto sexual. Hay quien llama amor a la búsqueda 
desesperada de su otro yo. ¡Quimera!, sólo huye de su soledad. Hay quien llama 
amor a medrar o resguardarse en una seguridad a cambio de unos servicios de 
cama. Conocidas son las más antiguas de las falsedades: llamar alma al cuerpo o 
llamar amada o esposa a la prostituta. Hay quien desea un hijo, ¡poderosa 
naturaleza! Algunos confunden hacer obras de misericordia con la voluntad de 
amar. Sólo es compasión, instinto de protección de especie. ¿Dónde queda pues el 
amor? En un cielo de deleites e infierno de sufrimientos imaginarios. 
Hay quien sube las lomas de una pasión con el corazón en un puño, el pecho 
dilatado, doliente. Hay lágrimas que surcan el rostro, no por meros sentimientos, 
sino por la contemplación serena de lo bello. Dolor y belleza son las claves del 





fervor llamado amor. No el mero dolor físico ni la belleza física, sino los 
abstractos, intelectuales, sublimación de la existencia corporal, anhelo infinito en 
la tierra. 
Amor Divino sobre todas las cosas, amor a una Divinidad imposible, 
inexistente, falsa. Gozo y redención a lo Altísimo. Habita en el oscuro pecho el 
espíritu del día, de la luz, del fuego. Claridad en el templo de piedra. Devoción, 
entrega, caminar descalzo por la fría losa, sentir e ir más allá de los sentidos. 
Despojarse de todo y entregarse al falso Dios. Darlo todo y mirar al cielo. ¿Amor, 
autoengaño, demencia? 
Amor a nuestros semejantes, a aquellos que nos aprecian y mismo a aquellos 
que ni nos conocen, que más alta virtud es dar sin recibir. Amor a la humanidad, 
entrega, fusión del individuo concreto con lo humano en abstracto. Vivir por los 
otros, no por caridad, ni por pena, no por interés, sino por ambiciosa aspiración de 
colmar nuestra sed Divina: amaos los unos a los otros, como decía el humano 
Jesucristo. Dulce brebaje de honda ausencia, vahído embriagador perderse en los 
muchos y olvidarse del propio ego. Belleza en el cristal que solidifica tras la 
fusión de las muchas almas entrelazadas. ¡Ah, bella utopía, bella mentira! 
Vivir sin vivir en uno, querer sin objeto del querer, soñar, sí, pues en la tierra 
no habita la ilusión. Ama el poeta, ama el artista, dibuja el músico con sonidos la 
sirena, la amada, la ninfa y la musa. Cada nota, cada silencio, cada atardecer 
rojizo contemplando el mar, buscando con la mirada perdida... el silencio, cómo 
calla apaciguado nuestro corazón. 
Lengua carnosa en espíritus mortales, agonía de cuerpos náufragos en las 
caricias ondulantes, gruta sinuosa y oscura en la playa que el mar devora. Los 
amantes descalzos caminan por la arena con el agua hasta los tobillos, los pies se 
hunden en cada surco y se levantan a cada paso. Caminantes unidos por sus 
manos dirigen su himno al Sol poniente, al atardecer rojizo que extingue las 
brasas llameantes de quienes escriben versos con sangre. 
De las vastas inmensidades del Cosmos, de sus incontables astros, nace el 
fuego que mora en la inmortal eternidad, Amor a la existencia y a la Naturaleza, 
emoción de quien es Señor y esclavo a un tiempo del cobijo oscuro o del cielo 
luminoso. Alma perdida en la senda de la Gloria, Voluntad sublime desde las 
altas cumbres. Reina primavera en el valle de luz. Eterna, eterna flor, en el valle 
del Sol. 
Reina primavera en el valle del deseo, y haz del deseo poesía, de la mujer y 
del hombre unidos presagios de bella ventura. Sobre la pradera agreste, tendidos 
entre las espigas, sienten el cálido atardecer con sus últimos rayos, hijos de la 
tierra, amantes en la tierra amada. Besos humedecen las secas arenas que 
semillas, ¡ay! semillas de la vida riegan. Hijos de la tierra, vuestra sed es 
insaciable, sed de luz, sed de aire, sed de engendrar. No basta el agua que beben 
vuestras raíces. ¡Sed de luz, sed de aire! Tierra que llama al cielo, germen que 
lucha por brotar. Germina en el país de los sueños, suelo de dulces trigales y 
álamos altivos. Cielo, mi amor de ojos color tierra, tez trigueña. Campo de hierba 
fresca, húmeda, empapada de flujos seminales, savia de cuerpos irrigados de 
leche celestial, eterna voz del camino blanco que trazan racimos estelares. Láctea 





es la vía que devora y envuelve a los amantes, tersos pechos henchidos de 
voluptuosidad. Deseosa, ardiente, jugosos pezones tras la tela transparente, en 
noche de silencio. Tierra misteriosa, Cosmos oculto, el secreto de la vida lanza su 
grito. Reina primavera en el valle del deseo.  
¡Ah!, si el deseo fuera amor... y los paisajes naturales fuesen cuerpo... su piel 
sería lago glaciar rosado, terso y en calma, ondulado suavemente por la brisa 
alpina en el atardecer, pidiendo a la noche y a las estrellas que pronto se 
sumerjan en sus aguas. Sus pechos son aquí dos altas montañas coronadas por la 
blanca leche de sus pezones. Erguidos sobriamente, majestuosos reinan, cumbres 
dominantes del horizonte, en los anhelos del hombre que al cielo escalar aspira. 
Su rostro es el mismo cielo, azul cuando está alegre, gris cuando está triste o en 
lluvia de lágrimas sobre sus mejillas de lago pálido. Cuando ella sonríe, cantan 
los pájaros de las montañas, y las aguas se tornan relucientes. Cuando ella mira, 
cae rendido el hombre para hundirse en sus corrientes. Nadar sobre su sábana 
azulada, desfallecer y dejarse arrastrar allá donde el lago desemboca, camino de 
arroyuelo entre la espesa vegetación, pubis a donde fluye el oscuro deseo. ¿No 
eres, mujer, tal cual los más bellos parajes que el hombre en sus solitarios 
caminos por la naturaleza busca? 
La luz se hace escena, el sonido música, y tus palabras dicen “te amo”. Se 
funden las nieves del frío solsticio invernal, reina primavera en la tierra donde 
los campos germinan, y nacen verdes lechos para el retozar de los amantes. 
Canta la mañana temprana los amoríos de la noche desnuda, roza el viento con 
las caricias de su piel contra la mía. ¡Ay!, eterna primavera, ¡quién te tuviera! 
Mas sólo es para siempre lo que nunca se alcanza. Son eternas las estrellas como 
distantes son los ideales de belleza incorruptibles y el amor por lo bello, lucero 
celestial más firme que el diamante. ¡Ay!, eterna primavera, quién pudiera... pues 
en la Tierra todo gira y vuelve a su posición primera, que no hay alba sin 
crepúsculo ni flores del Abril sin el ulterior deshojar de sus pétalos; muere lo que 
nace, y pues el amor es cosa ligada al nacer, se extingue en su finitud. 
Dolor, sólo tú permaneces, sombra de vida y muerte, pues todo lo mueves y 
remueves. Calor, llamas inmortales, designios inescrutables que alimentan los 
corazones dolidos bañados en un caldo de anhelos y abnegaciones. Espina, en la 
rosa que hiere a quien el embriagador perfume busca. Negra, la noche triunfa 
entre los que se aman, envuelta en el silencio de sórdidas miradas. Alas, para 
volar del nido al lugar donde nada importa, al lugar donde el corazón existe... en 
sueños... Luz, agonía. 
Amé la vida con entusiasmo, del querer de la mujer se nutrieron mis arterias 
y venas, del amor al amor bebieron mis ojos anhelantes de un cuerpo desnudo. 
Mas nunca la proximidad de los corazones ha dado en manar sangre de un cuerpo 
hacia otro. Cada humano es un circuito cerrado en sí mismo. Del fuego exaltado 
de la pasión sólo se oye silencio. Del cariño sosegado, de la ternura de un abrazo, 
sólo se oye silencio. 
Tras las ramas de los arbustos una bella muchacha se baña desnuda en la 
laguna. Oculta mirada la observa, lozanía de primavera en cuerpo. Sus cabellos, 
largos, oscuros, caen sobre sus pechos y el vagabundo calla, suspira sin ser oído. 





Amarla sería un regalo de los dioses, pero sólo una noche, tal vez algunas. El 
alma del vagabundo pertenece al bosque, a las montañas, a las estrellas y demás 
astros lejanos. Quien ama demasiado no puede amar tan sólo un poco. Se aman 
las pequeñas cosas de la vida, sí, las florecillas silvestres, las muchachas de piel 
sonrosada y tersa, los atardeceres del estío, mas quien ama demasiado no puede 
dejar su corazón a una sola cosa. Conmueve la belleza, sí, mas aquélla es algo 
abstracto, algo disperso en un cosmos fundido y entremezclado. Cosmos de 
soledad y dolor, de colores y de encantos, donde se funden las almas en un cielo 
de deleites e infierno de sufrimientos imaginarios. 
 
El jardín de las virtudes 
 
Un hombre humilde vivía en una pequeña cabaña cercana a los jardines en 
que trabajaba. Estos pertenecían a un gran señor que residía en la mansión 
principal, de colosal aspecto, y veía enaltecido tal dominio con los primorosos 
cuidados de la circundante vegetación. ¿No eres tú, ser humano, jardinero de tus 
virtudes ante el cosmos grandioso? Contento, sí, de ti mismo y tu labor, al tiempo 
que creas satisfacción en quien observa tus flores. 
Del espíritu sereno, apacible de la vegetación se llena tu mirada, de la 
mansedumbre pastoril, de un campo de amapolas, mas también de la fortaleza de 
los robles en tu parque, de la sabiduría de ancianos y vetustos árboles que otros 
antes que tú han plantado. 
El corazón del jardinero se sobrecoge, vive en el regocijo de sus plantas, 
palpita con sus eclosiones y contracciones, nace con cada primavera y se 
languidece cada otoño. Es un ser moral que no espera del cielo lo que no le puede 
dar la tierra, es un ser de la vida, de las emociones, al que conmueven las flores, 
al que conmueve el dolor ajeno; incapaz de dañar un pétalo, incapaz de dañar a 
sus congéneres. ¿De dónde si no, jardinero, de dónde salen las virtudes si no es de 
un alma educada en la sensibilidad? 
¿La moral? No hay sentido en tal palabra para quien sigue un bello deber ser. 
¿Acaso creéis que la conducta armoniosa se sigue del reproche tal cual viejas 
criticonas hacia uno mismo y hacia los demás? No hay ley, no hay partitura de 
preceptos universales, sólo sonidos que se hacen música en los oídos más 
refinados. 
Bueno es lo bello y sólo a través del goce estético vive plenamente el 
sentimiento que aprecia la bondad. Que el júbilo de los corazones exaltados 
despierte en vosotros conductas artísticas. Que el carácter, vuestra personalidad, 
imprima en vuestros actos y obras el espíritu de la materia, la forma sin silueta 
que envuelve cuadros, esculturas, catedrales, sinfonías, poemas... y vuestros 
principios morales. 
Sólo hay una virtud y se llama nobleza, pues de ella emergen todas las demás. 
En buena tierra se cosecha cualquier fruto, pues sus nutrientes la hacen fértil 
para desplegar las formas infinitas de la belleza. Sólo falta que el ambiente 
acompañe, que luzca el Sol con fuerza y se rieguen de limpio fluido, destilado de 
la perfidia humana; entonces brotarán vigorosas las virtudes del jardín. 





Es del hombre la savia viril fuego de su voluntad, el fluir del agua y el 
sublimarse en aire. De la mujer es la tierra, fecunda y protectora tierra, de ella 
mana la dulzura de sus frutos. En lo masculino, la virtud es movimiento, es 
progreso, es lucha más allá de su destino. En lo femenino, la eterna perpetuación, 
la salvaguarda de la civilización, la solidez de su amor, la madre universal. 
¿Y la vida sexual? No hay tampoco ley en el imperio del fuego. Gozad, sufrid, 
vivid las pasiones con la intensidad del torbellino que alimenta la vorágine 
ansiosa de vuestros deseos. Sentid los latidos del Sol bajo vuestra mirada, bajo 
vuestra piel. ¿La virtud? Vergüenza debiera daros desperdiciar vuestra juventud 
oyendo y asintiendo a beatas impotentes para el goce. Vivir es la virtud y todo os 
está permitido mientras vuestra alegría no se alimente del sufrimiento ajeno. Sed 
de virtud, sed de perdición, ¿qué los diferencia? Hallad, hallad el infinito también 
en el infierno, en sus llamas, en su color vivo, refulgente es la divina belleza de la 
pasión. 
No escuchéis las palabras. No hay razón, no hay lenguaje, sólo el palpitar de 
la vida con sus instintos, el fervor de la materia hecha carne, la pulsión 
voluntariosa, Eros y Tánatos. Virtuoso aquel que proyecta sus instintos más allá 
del horizonte, corazón fáustico de mirada al infinito, y transforma sus anhelos en 
poesía escrita sobre el papel de la existencia. 
Sobre el muro enverdecido por el musgo trepan las ramificaciones de la vida 
buscando su luz, buscando el cielo de la bondad. La hiedra anida en la humedad, 
en el maná de donde brota generoso el silencio de beatitud. En la voz de la piedra, 
fría y húmeda, suena ecos de paz. 
De los estoicos y otros clásicos hemos aprendido que es más dueño de sí mismo 
el hombre que permanece inalterable ante los golpes del destino en su puerta, 
alejado de la ira, sostenido por su templanza. Voluntad domeñada, porte sereno, 
ni triste ni alegre, ni lágrimas, ni sollozos, ni carcajadas, sólo una benévola 
sonrisa. Cada momento se parece a lo eterno, cada lugar refleja el espacio 
inconmovible. 
Amar el silencio de las plantas, morar en la austeridad de los troncos 
desnudos o en la opulencia exquisita de las flores, amar los paseos solitarios por 
los senderos rodeados de alegría y de dolor, de rosas de vivos colores sobre tallos 
de espinas. 
Virtuoso quien silencioso bajo la noche escucha las estrellas, quien contempla 
extasiado la profundidad del espacio, la bóveda celestial, espectador del Universo, 
y no necesita gritar al cielo: “yo también estoy aquí”. Alabados los callados, los 
que no necesitan llamar la atención sobre sus congéneres, los que en una charla 
saben escuchar y no se muestran ansiosos por hablar los primeros, porque de 
ellos es el reino de la noche y el silencio. 
Sólo el humilde, el que esconde sus tesoros de bondad bajo la tierra como 
abono para las flores de belleza. Sólo el humilde, el manso que se regocija en lo 
bello de sus acciones sin presumir de ello. Sólo el silencio contiene música 
bondadosa, sólo el cielo elevado es contemplado por quienes bajan su cabeza ante 
él. 





Nobleza del alma, aristocracia del espíritu, templo del corazón, palacio de la 
bondad. Humildes nos quiere, recogidos en el silencio con pasos tranquilos, bajo 
el techo cálido del pequeño hogar. Que grande es lo que no ostenta tamaño, y no 
hay mejor privilegio que plegarse ante la existencia. 
En el desierto del nihilismo hallaréis la pureza del asceta, la espiritualidad 
del silencio, el monasterio que abriga el alma. Sobre la piedra desnuda y fría 
camina, a veces erguido, a veces encorvado, el solitario, el peregrino que busca la 
paz. De su fatiga, de su hastío fundido al recogimiento de su dolor, de su alegría 
melancólica surge el hombre santo, la noble mirada, el destino de los elegidos. 
Si la vida es un camino hacia la muerte, si la filosofía es la meditación sobre 
ello, ¿qué ha de ser nuestra moral sino un mejor dejarnos morir? Un camino hacia 
la nada, una anulación del ego, del ansia de vivir, del deseo. Un amor a la noche, 
un entregarse al gran vacío del Universo. 
Polvo somos, y nuestra existencia ha de servir para abonar los campos y 
jardines de nueva vida venidera. Que las flores se digan: aquí mis colores debo a 
los nutrientes que el jardinero dejó. Eterna belleza en la materia que la vida 
transforma en espíritu. 
 
 




A menudo el corazón se pregunta por los abismos que separan los distintos 
saberes del hombre: la ciencia y la poesía, la filosofía y la música, el estudio de la 
historia y la pintura, la ingeniería y la arquitectura. ¿Y los abismos del tiempo? 
¿Cómo frutos del mismo árbol tienen jugos de tan distinto sabor? Mas quizás sea 
el abismo sólo forma sin fondo. Quizás haya un único sueño humano y mil noches 
en la historia para soñarlo, y mil escenarios para representarlo. 
Vida de artista, arte para la vida y vida para el arte. El creador es fruto de un 
azar impredecible en el devenir de la humanidad, es el brillo audaz de una gota 
de agua en el sino del río de cada época, cada lugar. Nace, se hace, y además vive 
como artista quien artista es. No bastan grandes cualidades y potencialidades, no 
es suficiente con conocer la técnica, es además necesario vivir, empaparse de las 
aguas cuyo caudal la obra ha de reflejar. Se alimenta de Espíritu y vive en el 
Espíritu quien tierra en cielo convierte. 
El artista es héroe, es santo. Su vida no le pertenece, su causa es la creación, 
pequeño dios, gran siervo de la Pasión. Bohemia no harta al caminante en su 
ruta, la dulzura del tímido aplauso o la amargura de la indiferencia, el deseo de 
vida o de muerte, sueños de fama o melancolía del olvidado. 
Estrellas tiene el firmamento humano que dan luz al sentido de la vida. En el 
caos de las infinitas arenas de la costa, astros del Universo, brillan los pocos 
diamantes que en la orilla del corazón se sepultaron y el buceador del Espíritu 
afanoso busca. Finitas son las combinaciones del Gran arte entre los infinitos 
experimentos con sonidos, palabras, colores, formas,... mas eternos son sus 





resplandores que hacen en las muchas generaciones eco de una voz clara y 
profunda entre el ruido humano. Eco del silencio que teje el alma, canto de 
sirena. Siempre la misma llamada, el mismo anhelo... el Arte por el Arte, por el 
hombre, por la verdad, por el Espíritu, por el sueño humano. 
Búsqueda de perfección y armonía, equilibrio y tensión, forma y ruptura con 
las formas, la tradición y lo nuevo, las raíces en la tierra y la luz lejana del astro 
rey. Las manos moldean el sueño humano. Barro es la vasija que los contiene; y 
las concavidades, los pliegues de la vida, habitan en el cascarón de la forma que 
el alfarero de sueños construye. De barro dice el mito que el Creador hizo al 
hombre. Con barro, fango de nuestras penas, representa el creador la gloria 
divina. 
Cuerpo en tierra y resplandor de eternidad en la punta de los dedos, 
señalando a donde nadie ha llegado, viviendo lo que nadie ha vivido. Cada obra 
grande es un suspiro por alcanzar lo inalcanzable. Cada poema, cada música, 
cada cuadro nos acercan a lo que nunca será nuestro. Princesa o príncipe azul, 
fantasía de ranas en un estanque bajo la luna. Cada obra magna es una promesa 
de alcanzar el cielo prometido. 
Placer hechicero, embriagadora fantasía que nos libera del cruel mundo. 
Sufrir sufre la vida, el arte calma las heridas, calla la sangre, alivia nuestros 
tormentos la bella prometida. 
La belleza abandona las ciudades, los corazones de sus gentes se endurecen. 
¿Hemos acaso despertado del sueño? ¿Ha roto la conciencia el hechizo? 
Hubo un tiempo en que los jardines florecían y los pájaros cantaban a la 
primavera, y la primavera misma era canto y flores. Hubo un tiempo en que el 
arte se rendía a los pies de la belleza, y la belleza se materializaba en arte mismo. 
Hubo un nacer y hay un morir; hubo un Renacimiento y, ¡ay!, que se nos muere 
de nuevo el Espíritu. ¿Hemos acaso despertado del sueño? 
El verdadero arte es Espíritu, el mercado es de los artesanos. El verdadero 
arte alberga la belleza y la elevación del hombre a sus altas esferas, el mezquino 
pregona la originalidad de sus monstruos. El verdadero arte convierte materia y 
técnica en eternidad, la barbarie tecnológica convierte la filigrana malabar en 
elogio de necios. 
Artista grande es alma grande llena de virtudes. Creador pequeño es alma 
ruin llena de vicios. El artista es sabio, generoso en la obra creada, atenta ave 
rapaz observadora del mundo y de los hombres a quienes homenajea desde lo alto 
como siervo humilde en su creación. El embustero es sólo un ciego que nada ve en 
otro corazón que no sea el suyo lleno de codicia, es un ególatra que no expresa 
nada más que la vaciedad de su ser. El gran arte busca aprender de la 
naturaleza, de las gentes, de las montañas y los ríos, de los niños y las madres, de 
la sonrisa del cielo o de la aflicción de un pueblo. El pequeño embaucador ansía 
ser materia de estudio él mismo, y que el incauto se pregunte qué diablos quiso 
expresar con sus maltrechas obras que sólo miran a su retorcido ombligo. Méritos 
propios distinguen al arte; nada quiere decir el artista que no esté en su obra, 
nada hay en sus hijos que no esté en el Cosmos y en el hombre. 





¿Qué hay más allá de la creación artística? La creación total, la obra de arte 
total, la congregación de las distintas manifestaciones del Espíritu en una sola. 
¿Y más allá? Allende la belleza imaginada se halla la belleza de la verdad. Hacer 
de la ciencia arte y del arte conocimiento, unir los impulsos humanos en un 
discurso, alzar puentes sobre los abismos que separan los distintos saberes del 
hombre. He ahí, creadores, vuestra labor. Quizás haya un único sueño humano... 
Quizás ya haya sido soñado, y sólo nos quede recordarlo. Puede ya haberse 
despertado, mas la sabiduría permanecerá hasta el fin de nuestra cultura. 
Sabiduría incomprensible, infinito en lo finito, eternidad en un instante. 
Saben el pincel, la pluma o el cincel dar forma a lo amorfo, y vestir de gala a la 
desnuda musa. Conocer la esencia del hombre y mostrársela al mundo mismo, 
misión del intelecto, cometido de creadores. Alzar la vista a lo inalcanzable y 
ponernos de camino hacia ello. 
¿Y cuál es la esencia del mundo? Entre todos los perfumes del gran jardín, 
uno llena todo el espacio, pues sus flores se hallan en todos los rincones. Dolor su 
olor, mas los artistas lo llaman drama. Grande el corazón que lo conozca y se 
redima ante él, pues grande será su obra, espejo de los hombres y el cosmos. No 
hay mayor verdad que la muerte y el sufrimiento en todo lo viviente. El artista es 
un filósofo que ve más allá de la razón y comprende como nadie las miserias del 
corazón. No hay mayor belleza que la comprensión profunda de la existencia. 
¡Alma, por ti lloro! 
Lágrimas en la emoción estética, portadora muda del grito anhelante. 
Lágrimas por la belleza, no por el vano sentimiento. Sentir siente el insecto, el 
lagarto, el ratón o el mono. Sufrir sufre la vida, la sangre. Crear sólo crea el 




Quiero cantar la canción más triste, quiero escribir los versos más 
melancólicos y entregárselos a mi alma afligida. Quiere el destino escribir estos 
párrafos, estas lágrimas vertidas sobre el papel, pequeñas escenas de la lástima 
que inspira el mundo material a la mente sensible. Y que pasen calladas, sin 
armar estruendos, ni con plañidos sonoros. Que nadie más las oiga que quien a la 
soledad se entrega. Que fluyan las palabras como gotas que se dirigen al río para 
morir en él, apagadas, entre los torrentes cristalinos que las montañas brindan. 
Cada mañana se borrarán las huellas de la noche oscura, los sollozos en la 
oscuridad. La brisa fresca lleva los sonidos del lenguaje consigo, arrastrándolos 
como hojas secas, amarillentas, de un otoño envuelto en nostalgia, cartas a un 
amor que nunca existió, amarillentas cartas teñidas por el paso del tiempo en el 
que el corazón aguarda triste. 
Vivimos en la noche invernal. El Sol es sólo un astro que deslumbra y oculta 
la oscuridad, amparo caluroso que seca nuestras entrañas empapadas en dolor. 
Las nubes grises se ciernen sobre las aguas, sigilosas, toman las posiciones del 
cielo, y nuestra alma, que es como el inmenso mar, coge los colores de lo que le 
circunda, camaleón de emociones. 





Tras el sinuoso camino yace el abismo. Avanza, caminante, cauteloso por la 
ladera de la escarpada orilla; la tormenta y la noche pueden arrastrarte para 
siempre. ¿Por qué las flores tardan tanto en llegar? Entre el frío y la lluvia, dejas 
mis calados huesos buscando el hogar que los acojan. Ten fe en la primavera. 
Ten fe en la vida, en la buena voluntad de los hombres, en el sentido de la 
existencia, en el hogar cálido en el inmenso cosmos. Derrama tu suplicio, 
penitente, pues sólo la luz verás en el corazón en llamas. Ninguna religión, secta 
o iglesia, redimirá tu fuego, nada salvará tu ahogo. Sólo el que aprende a nadar 
en su sollozo puede desde el fondo salir a la superficie. Una barca navega sobre 
ésta, y el remero va alejándose con paso lento a través de las aguas tranquilas 
hacia el horizonte inmerso en brumas. Allá está el hogar de todas las almas 
peregrinas; allá yace la vida y en calma el querer se hunde. 
No son mis días sino para el anhelo de tu alma, no son mis noches sino para 
soñarte. Cae tan lejos la alegría de contemplar tu rostro... y sin embargo te 
presiento a todas horas aun sin verte. No son mis ojos para mirarte sino para 
verter frágiles gotas por tu ausencia. Por donde camino, no te hallo; allá donde no 
estoy, sé que me esperas. Desea el hombre lo que vive en el corazón de otro 
mundo. Llora quien ama, ama quien vive, ¿no son tus suspiros la conciencia de la 
existencia? 
¿Por qué gime el hombre? ¿Por qué cae el hombre postrado y se emociona en lo 
más hondo? Piel de fino papel, delicado el órgano nervioso, alma desnuda, ¿por 
qué esas benditas gotas discurriendo por el rostro que contempla? Emoción 
estética por la belleza. No es la sensibilidad grandiosa fruto de árbol que siente el 
viento, el agua y la luz que lo circundan por momentos, sino de las raíces fuertes 
que lo ligan a la tierra, al cosmos. No vive el corazón inmerso en sublime emoción 
en su tiempo sino en lo perenne, en lo recóndito, profundo manantial en la gruta 
que el pozo de nuestros suspiros bombea en forma de lágrimas silenciosas. 
Suavemente suena la canción y el lago se cubre con la palidez de la luna, cara 
de ángel, luz de piel delicada, sensible. Con dulzura halla la melodía del Espíritu 
lugar en nuestras almas; melancólica, serena, tiernamente cae y yace como 
sábana arropando el lecho, blanca de astro triste; el halo de las gotas calladas 
cubre la cara oscura del transeúnte. Sobre las aguas flota un poso de aflicción 
nocturna. 
Pereced, insomnes del mundo, porque vuestra es la gracia del sinsentido de 
vivir. Vuestro nerviosismo débil no grita, calla y contempla ojeroso, con 
desasosiego mas sin ira, el crujir del alma partida en dos. Del silencio nace, se 
crea, el crepitar de las angustias sensibles. Noche de fuego, noche callada, bulle 
en pequeños pasos el deseo de la mañana. 
Bello mundo, ¿dónde estás? ¿No escuchas mis plegarias? Por un momento creí 
poder alcanzarte, pero era sólo un espejismo en estas dunas por las que camino. 
Mi sudor se mezcla en mis ojos con el jugo del dolor, y en la noche el frío lo hiela. 
Me has dejado solo en este vagar perdido, entre el calor tormentoso de unas secas 
arenas. ¿Acaso crees que mi llanto puede convertir por sí solo todo esto en un 
vergel? Bello mundo, ¿dónde estás? ¿Por qué me has abandonado? Yo pedí un 
cálido abrigo y me fue dado un infierno. Yo pedí una vasta tierra y me fue dado 





un desierto interminable, poniéndome en medio de ningún lugar. ¿Tan lejos está 
la estrella alrededor de la que orbitas que no pueda llegar a ella? Dime cuál es y 
yo la buscaré en la noche, mi gélido cuerpo soñará contigo, y aguardará despertar 
en ti, lejos de mis miserias. 
Ardientes son las horas felices y en su burbujeo vivimos extasiados, mas no se 
nos olvidan los torcidos caminos. Pesan las horas tenebrosas y los largos días 
oscuros del corazón humano, lápidas que hunden los aires livianos de sus 
espontáneas alegrías. ¿Qué puede más en la vida del hombre: el drama o la 
comedia, la risa o el llanto? ¿Cuál es nuestra esencia y cuál lo secundario? ¿Es el 
mundo sucedáneo del infierno o lugar para el goce? Goce es de los sentidos, y 
paraíso en muchos aspectos, mas los fondos de nuestras historias no son sino 
tragedias más o menos endulzadas. 
Cuando el campo sonriente del mes de Mayo dibujó sobre su techo la 
amenazadora nube gris, cuando la paz limpia de la montaña vio llegar los 
nubarrones de tormenta, y la soledad perdida del bosque temió ser turbada,... se 
entristeció la flor salvaje, y el arroyo bajó estremecido, las copas de los árboles 
menearon su cabeza, y los animalillos se escondieron. Arremetió fuertemente la 
majestad de los elementos, con un ruido ensordecedor, con una luminaria celeste 
apabullante y ráfagas tempestuosas. Guarnecido en la oscuridad de su gruta 
aguarda que los estruendos del mundo externo acallen su furia, aguarda quien 
ansía caminar sobre los campos con olor a tierra húmeda, quien espera la dulzura 
del silencio tras la sombra. Mientras el cielo llora, el ermitaño sufre en las 
profundidades de su ser, en la cueva donde no llega la luz. El solitario, el 
vagabundo perdido en los tormentos de su caminar, errante en el bosque 
frondoso, sorprendido por las adversidades. 
Huyendo del mundo y perseguido por éste, allá donde va se le encoge el 
corazón, se ahoga en la humana inmundicia, y huye, huye... pretende dejar todo 
atrás, angustiado por la sombra que se posa envolviendo al caminante. No hay 
lugar para los que nada de este mundo desean, no hay tierra para los desterrados 
que anhelan el país de sus sueños, obligados a ser extranjeros en su patria, entre 
la incomprensión de ojos extraños. Sufre quien no vive donde su corazón desea, y 
se fatiga en el agobio de lo circundante... huye, desea huir, pero ¡ay! que gruesas 
cadenas lo sujetan, grilletes que mortifican la sangre de su prisionero; cuanto 
más tira más desgarra sus carnes. Solo, sólo le queda derramar las lágrimas que 
servirán de ungüento a sus heridas. 
El viejo palacio convertido en ruinas. Allá donde antes se bailaba ahora danza 
el viento, donde el esplendor y la suntuosidad hacían gala, visten ahora las 
paredes de musgo y líquenes. Hombres y mujeres reían y lloraban, nadie lo 
habita ya salvo algunas aves que se refugian de la lluvia bajo un techo medio 
hundido, soportando el peso de las horas tenebrosas y los largos días oscuros del 
corazón humano. 
El mar arrastró a la costa abandonada la perla grisácea, el nácar destilado de 
los sufrimientos, que gotearon como rocío de las hojas escarchadas, disperso en el 
gran océano. Y bajo la arena, entre incontables partículas, espera ser descubierta 
cuando alguien profundice con su mano bajo el manto dorado. En verdad, pocas 





son las esperanzas de que alguien encuentre nuestro dolor en las arenas de una 
isla desierta, que alguien comprenda nuestro padecer; no obstante, la perla 
enterrada es igualmente bella, aunque permanezca oculta. El océano está lleno 
de perdidas perlas individuales; el océano es bello y sus costas lo preludian. 
Repican las campanas oyéndose lejanas en la llanura. Por el campo, por el 
campo de cereales, en una tarde de colores dorados, pasa el caminante mientras 
oye el golpeteo metálico de las copas invertidas que heridas suenan por el badajo. 
Cae la tarde, nace el ocaso, repican las campanas, muere el día herido. 
Así caen, una tras una, las escenas silenciosas del íntimo dolor deslizándose 
sobre la faz de la Tierra, vertiendo sobre sus mares las tristes palabras. El poeta 
las conoce, la sabia noche las reconoce, y la corriente las arrastra como el viento 
arrastra las hojas caídas del otoño hacia su fin determinado. Allí yacerán los 
eternos lamentos, dormirá la pena, la materia se hará polvo, y el polvo se 





Más allá del arte está la belleza, más allá del artista está el esteta. Cuando el 
ideal sobrepasa la forma para adoptar en los horizontes del pensamiento entidad 
propia, cuando la música suena sin notas y la poesía no necesita más palabras, 
surge entonces la virtud de una comprensión profunda de los latidos cósmicos que 
enaltecen la vida humana. La sabiduría del esteta, la sensibilidad del corazón 
adiestrado en el gusto sublime, percibe el perfume del jardín circundante, y busca 
en su existencia encontrar las flores que lo emanan. 
La gran puerta del Walhalla se abre al héroe que ha sabido sentir el paraíso 
en la Tierra. Buscaste, errante, en las formas imperecederas de la abstracta 
belleza y ahora tus sueños palpitan entre los hombres. Has bajado a los infiernos 
arrebatándoles su fuego tal cual Prometeo para dárselo a los hombres. Has 
caminado sereno hacia la extinción de los sentidos, disolviendo tus pensamientos 
en la senda perdida, en la muerte avenida en pulsión de los vivos. Ahora suenan 
las campanas y tu alma abandona el cuerpo para sumergirse en las aguas del 
silencio, en el plasma que exalta la existencia y nos da la vida eterna. 
Danzan las musas alrededor del fuego mágico entre el murmullo de la noche. 
Corren las pequeñas criaturas del bosque tras la luz bulliciosa. Susurran todas 
ellas a tu oído trasladándote al mundo irreal de las ideas estéticas, a la fantasía 
que cabalga a lomos del dios de las estrellas. De goce etéreo flotando más allá de 
las altas esferas. 
Allá donde el hombre confunde su felicidad con la plenitud de la obra creada y 
contemplada, donde se olvidan los intereses individuales para acoplarse a la 
manifiesta exaltación de su cultura, donde se forja el carácter humano 
alcanzando su templanza armoniosa, allí reside el anhelo del esteta; en el 
espíritu cuyo fuego arde y arderá eternamente, en lo imperecedero. Más allá del 
gusto y las modas, el intempestivo reino de la belleza absoluta, utopía lejana, 
alumbra los caminos del errante. 





Allá caminante, en lo alto, en la cúspide sobre las estrellas, resplandece la 
nieve blanca y el hielo frío en que se congela el tiempo. La eternidad aguarda 
intacta, pura, la llegada de sus profetas, de los héroes o poetas que han extendido 
su credo por el mundo. Su contenido no tiene forma, el cielo abstracto es 
indescriptible, mas ello, el reino de la belleza, vive en formas concretas de 
paisajes en el camino hacia el infinito. 
Allá donde el deseo se extingue y brota de nuevo, como los ojos del Guadiana, 
más cerca del mar de la fantasía, en un curso que va de la tierra a los sueños. 
Allá tus ojos son perlas, amada mía, y las olas dibujan tu sonrisa, tus labios 
envolventes. Quisiera sumergirme en tus aguas y bucear hasta tus más 
profundas simas. Que todo en la belleza no es sino cuerpo de mujer para mis 
anhelos, mas el cuerpo toma otras formas, y la materia se torna en espíritu, y la 
tierra se transforma en líquido elemento que fluye y adopta la silueta de los 
sueños del esteta. 
Allá donde el deseo de ser deseado se expresa, viste el esteta con galas dignas 
de su corazón, humilde cuando se siente humilde, esplendoroso cuando reina la 
majestad suntuosa. No son las modas sino los modos de apreciar un orden lo que 
gobierna sus vestimentas. Lejos de la chabacanería plebeya del jeans, la T-shirt y 
el chándal, su comodidad consiste en ser algo más que un animal vestido de ropa, 
en portar más bien las prendas que visten a un hombre, o a una mujer, y lo 
definen como parte de una apreciación estética. 
Busca y huye, sufre y sueña. Colosal es la tarea de quien en nuestros tiempos 
intenta extraer agua de un desierto, de la estepa árida ajena a fines estéticos. 
Atenta el monstruo industrial contra la naturaleza y contra el buen gusto: deja de 
ornamentar la belleza, tan alabada en otros tiempos, y aplasta con su insano 
desarrollo el goce gratuito de bosques y mares, ríos y montañas. Ya el arte noble 
no imita a la naturaleza, ya no hay arte ni naturaleza, basura y plebe por todas 
partes es lo que queda. Colosal, sí, colosal es la tarea. Sólo la dureza a la par que 
la sensibilidad puede levantar la vista sobre la inmundicia y exclamar 
sobrecogido: mundo anhelado, ¿dónde estás? 
La civilización ya no es estética, debemos huir, pero ¿a dónde? ¿Dónde vive lo 
que ha alimentado el espíritu de occidente en siglos pasados? Tras los rayos del 
sol de poniente, tras la luna de cristal y el cielo estrellado. A las altas cumbres 
desde donde poder contemplar lejanos los nidos de turistas plebeyos, la industria 
del souvenir, el mercantilismo y el plástico, ¡ah belleza prostituida! A donde la 
poesía esté escrita con savia de verde fulgor, y tierra, y agua, aire, fuego. ¿Y el 
hombre?, ¿dónde encontrar lo que él escribe? ¿Dónde, soñador, encontrarás que 
los hombres respeten el fuego blanco sin querer teñirlo con su negro carbón, con 
su negro petróleo? Sigue la estela del sueño y no mires a la miseria mundana de 
nuestra demencia. 
En la paz de las montañas, lejos del ruido de la civilización donde la 
abstracción de la naturaleza se vuelve palpable y la belleza tangible. No se 
precisa del arte imitativo donde se poseen los modelos originales, no precisa el 
esteta ser creador ni observador crítico de obras creadas donde él mismo puede 
formar parte del conjunto natural escuchando la llamada del bosque. A la sombra 





de los árboles la vida contemplativa alcanza mayor gozo. A la orilla de algún 
riachuelo discurre la vida serena, fresca y cristalina, y con ella se va nuestra 
mirada sedienta, ávida de sonidos callados, de murmullos en la paz de las 
montañas. 
Puede la mente anhelante situarse en otro lugar, en otro tiempo, lejos de su 
presente. A la luz de unos quinqués, cobra el papel de unos escritos el aspecto de 
un manuscrito añejo, salido del fuego tintineante y amarillento. A la luz, a la luz 
palpitante pertenecen los viejos recuerdos de un tiempo que la nostalgia aviva. 
Tintineante y amarillento, como esas viejas cartas en el baúl, de letra 
alambicada, temblorosa, y papel raído. En el fuego de otros tiempos, desde que la 
humanidad descubrió cómo crearlo y bailaba a su alrededor, en el goce, en la 
fascinación, en la mirada tras mil noches de San Juan. Revives su magia y 
escribes, como hicieron tantos otros intelectos de innumerables generaciones 
encandilados bajo la llama. 
Escribe la novela de su vida con la vida misma, sangre sobre el papel de la 
existencia, fuego de arterias sobre la noche. Pinta el resplandor sobre el vacío, 
esculpe el silencio, moldea el flujo que mana de su naturaleza, el río que late 
ondeando como el viento, transportando el sonido de un poema cuya melodía es 
alma, es rosa en el jardín del Universo. 
Solemne resuena y por su brillo resplandece, apoteosis febril, delirante, allí 
está humano tu gloria. Loable el éxtasis del placer y dolor, alabada la pasión 
engendrada de nobleza, el ello indefinido que se adivina tras las tinieblas, el 
camino sagrado que nos lleva a la cima. 
Entre los recovecos del alma, en la oscura y lúgubre niebla de la conciencia, 
tiembla quien a lo siniestro se aproxima, y explora las galerías subterráneas que 
alimentan el sentimiento de temor. ¡Tiembla, tiembla! Los monstruos de tus 
pesadillas saldrán a tu encuentro. 
Que la noche de los tiempos brama a sus hijos y enciende en el hogar de sus 
corazones la lumbre inquieta, la palpitación anhelante, el latido humano ante la 
divina primavera. Y la estética como saber sensible ha de profundizar en los 
astros que fulguran haciendo de su entendimiento voluntad de sentir. 
Mística sin trascendencia, amor sin persona amada, voluntad sin libre 
albedrío, sentimiento sin corazones. Persigue el esteta metas demasiado 
elevadas: el Espíritu en un mundo de materia. Pero nada es demasiado elevado 
para quien está acostumbrado a escalar las más altas cumbres y contemplar 
desde ellas las estrellas en la noche. Fundidos a la eternidad, en la viña que 
racimos sustenta con miríadas de luces, en el espinazo de la noche, nos 
preguntamos por el más allá. No es el astrónomo quien pregunta y responde 
hablando de nébulas llamadas galaxias, o de radiaciones cósmicas. Es el esteta el 















Belleza, alma que vuela entre las flores. Sombra bajo el jardín de la luz, 
silencio desde la soledad del Cosmos, del orden. Armonía y plenitud en el ser que 
es consciente de lo que vive en los vastos espacios entre las esferas. Percepción 
del bien supremo y alegría del corazón. Paz interior, reconciliación con nuestro 
destino: amor fati. 
Majestad en el imperio de los sentidos, gloria a los elegidos. Alabados los 
hombres de vida divina, el paraíso han hallado entre las cenizas subterráneas, y 
su sangre ondea al son de las llamas que a otros consumen. Allá donde se funden 
ser y mundo sin disonancias, allá se halla el cielo, donde fuere, hasta en el mismo 
infierno... 
Cristal que refleja los destellos transparentes y puros del tejido del Universo. 
Hilos finísimos que el observador pasivo teje en la naturaleza consciente. Malla, 
red de pasiones unificada en la oración profunda del ser que medita su existencia. 
Reflejos simétricos, cristal de diamante en el terciopelo de la noche, orden en la 
estructura del acontecer astral. Súplica humilde del que, postrado ante la 
inmensidad, vive en su pequeño corazón, con agradecimiento, aceptando los 
designios del sino. Cristal de lágrima, en la alegría y en la tristeza, en la vida 
serena y contemplativa. 
Sus hilos son cuerdas del instrumento de más bellos sonidos callados, lira del 
bardo, del lírico, del gélido norte o del suave mediterráneo, de la cultura fáustica 
y de la apolínea, de pasiones y razones.  
Del alma fría de la lógica y la matemática, Pitágoras y sus discípulos extraen 
el fluido áurico de la música, ornamento de una Idea más grande que su 
expresión. Filósofos y astrónomos buscan también en los filones del Universo el 
metal que construya la Harmonia Mundi, el orden de los planetas con distancias 
al astro Rey según proporciones melódicas. Vano fue el intento pues tal quimera 
de alquimistas no es real, mas vano no fue el espíritu pues la gran Sinfonía del 
orden cósmico subyace en lo profundo de las minas, no en la superficie. Su latir 
presentido es temple de nuestras pulsiones, de nuestras pasiones bien 
temperadas, fuego de volcán bajo la tierra, aguas turbulentas y, al mismo tiempo, 
mansas que recorren nuestra esencia. 
El Todo es la suma de las partes, como una Gran Sinfonía tocada con los 
muchos instrumentos, cada uno de los cuales no percibe la Gran Partitura pero sí 
toca los mismos pasajes que otros desconocidos componentes ejecutan. El arte 
eterno de la fuga resuena aquí y allá, la misma melodía infinita, la misma 
tonalidad, el mismo dolor que se transmite de unos instrumentos a otros. Sólo 
somos células de un ser Mayor—frío e inhumano, no se trata de ningún dios ni de 
designios divinos—, sólo somos fragmentos de Naturaleza, y como tales danzamos 
a su ritmo. Encadenados a su destino, los eslabones del Espíritu vibran con el 
tensar de sus extremos. Una onda de deleite para lo bello recorre la cuerda 





tridimensional; su sonido se escucha en el fondo de algunos corazones, paredes 
acústicas resonantes de eco perpetuo. 
Amor fati, venturosa vida del polvo de estrellas. Poema escrito en el destino. 
Más allá de las palabras, lírica sin melodía ni versos pero con ritmo, más allá del 
silencio, se halla el misterio de la existencia. Las religiones del mundo lo 
buscaron, el tejer de los espíritus en el universo, mas sólo hallaron la superstición 
externa; del tesoro inalcanzable nada más que el brillo lejano de su resplandor 
conocen los hombres. Medita el hombre en busca de la Armonía de su mismidad 
con las fuerzas del Cosmos, pero aquélla permanece lejana, intocable, 
impertérrita e indiferente a lo que unos seres menores sientan o dejen de sentir. 
No se trata de una sensación de paz; la diosa busca la belleza, no el cosquilleo 
placentero o el convertir un animal en vegetal. Busca la belleza serena, sobria, 
consciente, en pleno uso de facultades y lejana del atontamiento del meditador 
pseudomístico. No es un cerrar los ojos sino un abrirlos bien abiertos y, como dos 
gigantescas antenas, colectar la luz del gran enigma, admirar la armonía del 
Espíritu del Cosmos. 
Como un gran poema tejido en un telar mecánico, hilando y anudando 
estrofas que el Espíritu de la materia canta, surge la composición magistral, 
alianza de todas las fuerzas. Del imperio de la verdad, del reino de la belleza, 
surja la justicia en el mundo. Del silencio de muchas almas nazca la paz del 
Espíritu. Del convento de soledades viva la comunidad del Orden entre las altas 
orbes. Musita la noche las estrellas, y el silencio la música. Dormidas estaban la 
luz y el sonido, y al despertar vivió triunfante y jubiloso el Supremo Ser. 
El cielo y el mar unidos en el profundo horizonte, teñidos de la misma alegría 
o tristeza y cantando idéntico poema cromático, elogio de la eternidad. La mar 
bajo los cielos como dos amantes consumando su dicha de amor; caricias caen 
sobre las aguas en manojos de luz, haces entre las nubes grises. Unión de dos 
silencios que suspiran en jadeos de olas y brisas, murmullos de Armonía. 
Cumbres suaves alfombradas de césped, nubes verdes tras las cuales 
despunta el día en un abrirse apacible, desperezándose tímidamente hasta donde 
nuestra vista alcanza aquende la infinita lejanía. Nace el Sol nuevamente, y la 
Tierra, la Luna y los planetas siguen girando; las estrellas siguen su ruta, las 
galaxias siguen la suya, el Universo entero se mueve, en equilibrio o en evolución, 
creativo o destructor. En algún lugar, alguien contempla desde las suaves 
cumbres sosiego del alma; tendido sobre el verde manto, abriendo los ojos a una 
naturaleza en armonía. Una música de los confines del alba anuncia la nueva luz, 
la nueva presencia tan vieja como el mundo. 
Cuatro fueron los elementos del cosmos según los filósofos antiguos: tierra, 
aire, agua, fuego. Sean cuatro cuartetos de la armonía: luz, música, cosmos, alma: 
 
Oscuro el Universo inmerso en sombras 
si Luz no poseyeran sus estrellas. 
Colores de la mar, de flor alfombras, 
reflejos de cristal cielo destellas. 
 





Silencio sin sentido en mundo tal 
que Música no taña las pasiones. 
Sonido de verdad filosofal, 
belleza es Armonía de emociones. 
 
De mundos infinitos hay distancia 
sin Orden corazón en vacuo espacio, 
pues lira universal en consonancia 
camino es a razón, de alma palacio. 
 
¿Qué luces, melodías o planetas, 
qué danza alrededor del vivo fuego, 
sin Mente que observe, sin estetas 





En el espacio inmenso se pierde el rayo, el haz de gloria que alumbra los 
caminos del vacío. En el frío silencio, en el canto de la noche, aguas espesas 
inundan el fuego convirtiéndolo en voz serena. Arde sin quemar el combustible 
que los eones no logran desgastar. 
Arde la materia de nuestros cuerpos, combustión vital, y su fuego alienta el 
Cosmos. 
La danza de los átomos alrededor del fuego de la vida, la materia incansable 
agitada por el fluir del Espíritu. Gotas de agua en el río encaminado al gran 
océano. Allí, sí, átomos, gotas, fragmentos de la Naturaleza, encontraron su 
destino anhelado: lux aeterna. 
Materia cabalgando sobre los lomos de Eros, pulsión que busca la satisfacción 
de la libido cósmica. La noche ansía el éxtasis, polvo de estrellas que engendrará 
el día. 
Recibe el calor y la luz que necesitas para sobrevivir en las oscuras y frías 
noches de invierno. Abre tu alma al fuego del amor, y vive en él como si fuese una 
eterna primavera. 
Quiere el alma errante habitar en un templo de sabiduría, belleza y bondad. 
Como planeta o cometa sometido a su estrella, su cálido hogar está en quien 
alumbra su superficie y derrite los hielos que el vacío y negro espacio congelan. 
Quiere el vagabundo regocijarse en un abrazo y servir humilde a su amada 
inmortal. Quiere el cielo luminoso donde su ángel lo proteja y arrope. Abre las 
puertas, caminante de la noche, y en el templo hallarás el camino hacia tu astro 
radiante. 
Siente cómo nace el alba cósmica, el despertar de un nuevo tiempo sin fin que 
deja atrás las tinieblas de la civilización. Escucha el silencio de la mañana, y tras 
el silencio el canto de alegres pajarillos. Abre tus sentidos para el goce del gran 





día. Viste tus mejores galas, y levántate con entusiasmo pues ha salido el Sol. Ha 
venido el Sol a alumbrar nuestro espíritu y a quedarse en él. ¡Alegre la mañana! 
Claro y fuerte se presenta el amanecer anunciando la nueva era. Vigoroso el 
Sol arde para resucitar de entre sus cenizas al león imbatible que con sus garras 
atrapará nuestro destino. 
Aurora celeste que marca nuestra meta, resplandor lejano, llama de la 
eternidad, fuego más allá del horizonte. Desde las altas cumbres aparece, desde 
la orilla de los mares, cuando languidece la brisa y el Sol se posa. En la penumbra 
que clama el día, o en el día que clama la hora de los sueños. En el ideal, en la 
vida inalcanzada pero presente en potencia, en el fulgor que empuja lo humano 
hacia lo divino. Allí, allí está tu mundo. Sigue la senda dorada que a él te 
transporta. 
El paraíso con sus verdes prados, con su primavera sin fin, eclosión de fresca y 
perenne vida. El cielo anhelado, idealizado, con sus seres apacibles, con sus bellas 
muchachas entre susurros de brisa suave recitando poesías sin palabras. Brilla 
sobre el césped el reflejo de la luz eterna que el corazón hastiado del hombre 
imagina como paraíso perdido en los tranquilos remansos del silencio. 
Ya llega el hombre, ya llega... allá al final del camino se ve su luz... Allá el 
sediento podrá humedecer sus labios y el fatigado dar reposo a sus huesos. Allá 
descansará nuestro anhelo y pervivirá satisfecho por siempre. La materia 
ardiente deja sus cenizas consumadas, pero espíritu, ¡ah!, su espíritu le 
sobrevive. 
La corte celestial sobre nuestras cabezas abre el cielo, y la escalera del palacio 
se alza desde nuestros pies. Sólo hemos de caminar, subir, animados y sin temor 
a la fatiga, lo que se nos presenta como una tarea inacabable. Tuyo es el palacio, 
tuyo es el reino, y cada peldaño es un suspiro que nos eleva al gran salón de la 
luz. Allí nos aguarda la amada inmortal con quien bailar en la noche soleada de 
todos los tiempos. 
Ella, la luz, tomará mi mano y ambos caminaremos entre las estrellas. Nada 
nos fatigará, ni el ansia ha de apurarnos, ni dolor alguno afectará a nuestros 
sentidos. Como flotando, como vivir sin nuestros cuerpos. Materia somos, pero de 
un tipo muy especial; de la que el fuego enardece y sublima su luz en Espíritu. 
Amor palpita sobre todas las cosas en el Espíritu que alumbra los corazones y 
se posa como una abeja sobre la flor transportando el júbilo de la existencia. En 
los campos de la eternidad no tendrás que poseer ni ser poseído para amar o ser 
amado, porque todo fluye y se disuelve en el infinito sin barreras. 
Alegres nos quiere el destino de lo grande ante el sinsentido de la existencia, 
radiantes ante la oscuridad del Universo. Hágase la luz en nuestros corazones y 
alumbre cada rincón oscuro. Ni la negrura de la muerte ni el vasto silencio 
acallarán la explosión de júbilo que llama a los hombres fuertes a lanzar sus 
salvas al cielo. 
Trazas de sonido sobre el fondo de silencio, música lejana que enciende las 
ánimas hasta el transcurso de su ocaso. Siempre viva la voz que canta, el coro 
celestial que llena el espacio con notas que no se han de apagar. 





Corona ahora tu cabeza el laurel de la victoria, elegido entre los mortales para 
la lux aeterna. ¡Gloria, aleluya! Himnos triunfantes suenan a tu paso por el gran 
portón mientras todas las estrellas tintinean y aplauden. Victoria para el 
guerrero que ha sabido buscar por tierra y mar el cielo anhelado. 
Inmortales son las obras que perviven más allá de los individuos y 
civilizaciones que las crearon. ¿Nos escuchas, como yo, el sonido de otros tiempos, 
el color, el perfume de épocas lejanas? ¿No crees que también el futuro puede oír 
nuestro grito al cielo? Perenne es el canto atemporal ante el fuego de las 
estrellas. Perenne el canto del cisne que inmortaliza su muerte. 
Suenan los cantos de la profecía cumplida. Moriréis y en polvo se convertirán 
vuestros cuerpos, el no-ser ocupará el lugar de vuestra existencia, os uniréis al 
vacío del cosmos. Todo es un juego de la materia que es siempre la misma, y 
vosotros que nada sois en vida como individuos sino pedazos de esa materia, nada 
seréis cuando cese vuestro corazón de latir, cuando cese vuestra respiración. 
Maestro, ¿dónde hallaremos la luz eterna?—preguntan los discípulos. No la 
hallaréis aunque la busquéis—contestó el maestro—mas debéis buscarla en vida 
y ella os hallará a vosotros. Infinita es su distancia, como la extensión de tiempo 
anhelada; fáustica es la empresa humana que se lanza al gran océano hacia 
tierras inalcanzables. El cielo es la brújula del navegante, nunca estaréis 
perdidos porque os guiarán las estrellas y vuestro deseo de alcanzarlas. El cielo 
protector abrazará a sus amantes y los conducirá a su hogar, vuestro hogar para 
siempre. Viajad al país de los sueños mientras vuestros ojos ven y vuestros oídos 
escuchan, y alzad allí la bandera de la verdad que conocieron vuestras ciencias. 
Soñad con un mundo mejor y no querréis despertaros. Soñad con la belleza y con 
el amor y no querréis despertaros. Vuestras noches se fundirán con el alba, y 
saldrá el Sol, el fuego sonriente. Emergerán las claras mañanas y tras de las 
montañas surgirán voces lejanas, un himno de letra esperanzadora envuelto por 
voces dulces y aterciopeladas. ¡Ve!, no mires atrás, acude al canto de sirena. Tu 
amada te espera. Toda la leche de su pecho será la Vía Láctea que inundará con 
su luz eterna los vacíos de tu alma. 
 
El discurso del espíritu 
 
El caballero alado llegó en la tormenta, apartó rayos y truenos, y entre las 
nubes grises hizo emerger su carroza triunfante. La luz entró entonces en la 
Tierra de los hombres y el cielo bramó con voz grave pero acogedora, con timbre 
firme pero tranquilizador, como un padre que asevera pero ama a sus hijos. Ella 
dijo a sus discípulos, que contemplaban y oían asombrados: 
“¡Levantaos!, la hora ha llegado para vosotros. La sangre que brota de las 
fuentes bajos las erguidas corazas de vuestros pechos quiere sublimarse y 
escapar ligera de la gravedad que la aplasta. Quiere fundirse con los astros 
altivos y distantes, ansía las elevadas esferas, el silencio de la noche, el flujo de la 
materia en el cosmos. Ligeros, sí, como la danza, mas con la osadía de las mismas 
fuerzas de la naturaleza. 





¡Alzad vuestras armas! Preparaos para luchar y sufrir, pues la vida grande 
que os espera precisa de duras batallas. Afilad vuestras espadas, tensad vuestros 
arcos, armad de valor vuestra voluntad y fundidla con la mía en la gran empresa 
que conquistará el mundo. En la lucha por la existencia, quien no expande su 
reino es absorbido por el de otros. No hay autonomía posible, por eso yo os digo 
que os hagáis fuertes en el Imperio, y que mis palabras, como mi luz, como mi 
materia, formen parte de vuestros himnos. 
Os preguntáis cómo y dónde podéis alistaros a tal ejército, y si en sus filas 
caben hombres como vosotros. Muchos son los llamados y pocos los elegidos, pues 
los humanos os perdéis por el camino de vuestra búsqueda infinita. Queréis 
alcanzar mi Silencio, pero pronto os perdéis en el bullicio. Queréis ser sabios, 
pero pronto os conformáis con alcanzar un simple puesto del Estado en alguna 
academia de vuestras sociedades. Queréis tocar la belleza, pero vuestras manos 
sucias la desfiguran. Queréis en vosotros las nobles virtudes, pero ellas son aves 
que vuelan más rápido que vuestro andar. 
En el sufrimiento reside la más pura conciencia de la existencia, y vosotros 
vivís en tal plasma. Mis hijos de occidente, lo vuestro no es la meditación ni el 
nirvana al estilo oriental, lo vuestro es la vida, y el ego que se muestra vigilante 
de la vida. Vuestra esencia es la comprensión profunda del vacío de este 
Universo, vuestra voluntad es entendimiento de la materia, y la angustia que de 
ella se deriva es angustia existencial. ¡Gozadla! 
Cuando la vida os hiera, cuando los sinsabores de la derrota hundan las naves 
de vuestras empresas y sueños, acordaos de la fuerza del Espíritu. Cuando 
vuestro corazón lastimado quiera llorar, usad mis lágrimas. Cuando las 
enfermedades o accidentes azoten vuestro cuerpo, acordaos en vuestro dolor que 
sufrís porque existís. Y cuando un resplandor intenso sacuda vuestra médula 
espinal preludiando la muerte del individuo, la extinción de un ser humano, 
sabed que la nada comprendida habéis al fin alcanzado y la Gloria del Espíritu 
pervivirá igualmente. 
Vuestro es mi reino eterno, la noche de todos los tiempos, donde el polvo de 
estrellas suspendido navega por los grandes espacios, ¡catedral de vuestras 
oraciones! El Universo de materia, el convento de vuestra soledad y recogimiento, 
cielo e infierno a donde la vida peregrina y encuentra su fin. 
Deseáis como yo deseo porque sois naturaleza arrastrada por sus leyes. Y 
flotáis como nubes en el cielo zarandeadas por los vientos, aires cálidos o fríos, 
como hojas otoñales empujadas por el destino, como espigas de un nuevo pan que 
emerge con la fuerza de la tierra y son agitadas por la tempestad. Como 
partículas en un río de fresco caudal, danzando con las corrientes, soñando que 
son libres, soñando y flotando como fantasías; como nubes, como nubes de 
algodón en el azul del cielo, del río, del mar. 
Ligeros os quiero para la danza, y que en el escenario de la vida consciente 
saltéis fácilmente, voléis como pájaros o como las delicadas mariposas. Sensibles, 
admiradores de lo bello, vosotros mismos sois el ballet que interpreta mi 
coreografía, mi música, mis armonías. Yo dirijo vuestros cuerpos, Yo, vuestro 
destino. Y vosotros soñáis conmigo, con movimientos lentos o rápidos, con brío o 





con pequeños pasos, suspendidos en un cielo. A veces estáis solos y danzáis 
virtuosamente como solistas. A veces formáis parte de un gran grupo que 
coordina sus quereres al unísono. Y otras veces vivís en un paso a dos, ¡amor, 
dichoso amor!, donde las escenas más bellas y voluptuosas emergen, florecen 
como almas transportadas por una brisa melódica, y abrazan los amantes la 
eternidad de sus suspiros, del Espíritu plasmado en cuerpos y la Idea en forma 
dinámica. 
Profundos os quiero como la noche, para que en vuestra ligereza no caigáis en 
el mero adorno poético sin sustancia, y que vuestras palabras sean el trasfondo 
deliberativo de lo trascendente en el Cosmos y sus partes. Que vuestras raíces 
penetren hondamente en la tierra que sustenta la vida haciendo de vuestra 
voluntad entendimiento. Que la mirada audaz de vuestros ojos anhelantes, 
¡profundidad penetrante!, alcance con su silencio el sonido de la eternidad. 
Viajeros os quiero porque vuestro hogar no está en ninguna parte. Vuestro 
sino es flotar en el inmenso mar a la deriva, y buscar el Espíritu disperso en el 
ancho mundo. Sobre una balsa navegáis, y las olas os hacen danzar al vaivén de 
una sinfonía holista, al vaivén del sueño universal, cosmopolita, desarraigado de 
una tierra para formar parte de todas. 
Hacia la tierra prometida navegarán todas las almas que conozcan el 
resplandor de mi luz. Desde el alba hasta el crepúsculo, los colores del día 
muestran los caminos que conducen a las cumbres y sus valles, fértil suelo de la 
belleza, el país donde florece el árbol de la sabiduría, donde el hombre ya no 
sueña sino que vive la verdadera vida elevada, el intelecto entre las alturas, la 
grandeza de la humanidad y de toda su vida inteligente del Universo. 
¡Levantaos!, el día ha llegado para quienes os aguardan. Amanece y es 
momento de que vosotros seáis también radiación luminosa en el sendero de 
otros. Enseñadles el camino, sí, mostradles el camino que de mí habéis aprendido. 
Sed ministros de mi nación, sed idealistas y creadores, revolucionarios y 
constructores, buscad la prosa en las ciencias, la música en las humanidades, el 
arte en el arte. Dejad que la materia, la fría materia regida por leyes físicas, 
forme parte de vuestro acervo espiritual, el cual transmitiréis de generación en 
generación a los hijos de vuestra cultura. Sed amantes de la vida, y que vuestro 
ejemplo cunda esparciendo la semilla de vuestros frutos. Levantaos, amigos míos, 
y llevad mi palabra allá donde haya oídos para captarla. 
Yo soy el paraíso prometido, el goce de los sentidos y la razón, la vida y la 
muerte. Estaré con quienes me han amado hasta su fin como individuos. 
Presenciaré vuestros funerales y esparciré vuestras cenizas al viento mientras un 
Réquiem suena lejano. Viviréis luego en mí como siempre habéis deseado, seréis 
de hecho parte de mí como yo soy parte de vosotros. Y el alma se separe del 
cuerpo de quien vivió uniendo realidad e idealismo, el cielo se separe de la Tierra 
de los hombres que han creído en mí. Fundidos han vivido idealismo y cielo para 
luego abstraerse de la materia en su pura esencia. 
Abrazad la esperanza de la vida eterna, la flor incorruptible, el sonido de la 
gloria. La noche se hace blanca de luz y bendice el matrimonio del hombre con la 
divinidad.” 





Así habló el Espíritu, y los hombres que lo escucharon se fueron contentos a 
sus casas ya entrada la noche, sintiéndose con fuerza, albergando nuevos deseos 
de vivir. Las estrellas brillaron en un cielo cristalino y resplandeciente como 
pocas veces, los amantes se abrazaron con una ternura sobrehumana, los niños 
soñaron dulcemente, y todo el pueblo guiado por el caudillo invisible sintió que su 
existencia tenía un cometido. 
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